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Così veda tu un giorno il mare latino coprirsi

di strage alla tua guerra

e per le tue corone piegarsi i tuoi lauri e i tuoi mirti,

o Semprerinascente, o fiore di tutte le stirpi,

aroma di tutta la terra,

Italia, Italia,

sacra alla nuova Aurora

con l'aratro e la prora!

Canto augurale per la nazione eletta [1901]

La canzone d'oltremare

I miei lauri gettai sotto i tuoi piedi,

o Vittoria senz'ali. È giunta l'ora.

Tu sorridi alla terra che tu predi.

Italia! Dall'ardor che mi divora

sorge un canto più fresco del mattino,

mentre di te l'esilio si colora.



Oggi più alta sei che il tuo destino,

più bella sei che la tua veste d'aria;

e di lungi il tuo vólto è più divino.

Odo nel grido della procellaria

l'aquila marzia, e fiuto il Mare Nostro

nel vento della landa solitaria.

Con tutte le tue prue navigo a ostro,

sognando la colonna di Duilio

che rostrata farai d'un novo rostro.

E nel cuore, oh potenza dell'esilio,

il nome tuo m'è giovine e selvaggio

come nel grido delle navi d'Ilio.

Italia! Italia! Non fu mai tuo maggio,

nella città del Fiore e del Leone

quando ogni fiato era d'amor messaggio,

sì novo come questa tua stagione

maravigliosa in cui per te si canta

con la bocca rotonda del cannone.

Questa è per te la primavera santa

che - dice il dio - «d'ogni semenza è piena



e frutto ha in sé che di là non si schianta».

Oggi nova tu sei per ogni vena

sopra l'oblìo dell'onta; e nelle Sirti

ucciderai l'ultima tua sirena.

Come vivremo, o bella, per servirti?

come morremo, o fior delle contrade,

perché tu c'inghirlandi de' tuoi mirti?

Del miglior sangue fa le tue rugiade

e serba la promessa d'Oriente,

se il paradiso è all'ombra delle spade.

Siamo cinti d'oblìo. Siamo una gente

fresca e spedita, immemore dei giorni

squallidi, paziente e impaziente,

immemore dei sonni e degli scorni

quand'ella mendicava il suo preconio

dal ciompo, tempestando il pan ne' forni,

e la pace era femmina da conio

che per ruffian s'avea qualche Bonturo

e un Zanche per mezzano al mercimonio.



Giorni senz'alba, il rullo del tamburo,

lo squillo della tromba, e questa sorte

che turbina alle soglie del futuro,

vi disperdono. Tuonano sì forte

le volontà, che nella rossa aurora

non s'ode il crollo delle cose morte.

Ecco il giorno, ecco il giorno della prora

e dell'aratro, il giorno dello sprone

e del vomere. O uomini, ecco l'ora.

È venuta col rombo del tifone

pel Mar Mediterraneo, più fiera

che l'astro su la spalla d'Orione,

più colorata che la messaggera

della Celeste. E al grido «Issa! Issa!»

già tutta l'aria è sola una bandiera.

Emerge dalle sacre acque di Lissa

un capo e dalla bocca esangue scaglia

«Ricòrdati! Ricòrdati!» e s'abissa.

E il Mar Mediterraneo, che vaglia

le stirpi alla potenza ed alla gloria,



in ogni flutto freme la battaglia.

«Ch'io mi discalzi» dice la Vittoria,

simile a grande mietitrice albana,

fosca sotto la fronda imperatoria

«Ch'io mi discalzi presso la fiumana

di Rumia bella, dove il suo meandro

nutre l'olivo a Pallade romana.

Ch'io pieghi e chiuda un ramo d'oleandro

in Lebda, nella cuna di colui

che suggellò la tomba d'Alessandro.

Ch'io m'abbeveri là dove già fui,

non per l'umide argille alla caverna

onde il Lete discende i regni bui,

ma per l'aride sabbie alla cisterna

di Roma, che nell'ombra una silente

linfa conserva e una memoria eterna.

Con me, con me verso il Deserto ardente,

con me verso il Deserto senza sfingi,

che aspetta l'orma il solco e la semente;



con me, stirpe ferace che t'accingi

nova a riprofondar la traccia antica

in cui te stessa ed il tuo fato attingi,

con me là dove chi combatte abbica,

perché nella corona io ti connetta

la foglia della quercia con la spica!

Se tu mi veda oggi nell'armi eretta

sopra la prua, tu mi vedrai domani

da presso curva al suolo che t'aspetta,

quando pacata come i Decumani

acerrimi, con nude ambe le braccia,

tu rempierai di semi le tue mani.

Troppo vegliai, avverso la minaccia

del sonno e della febbre, in Ostia morta,

volta al limo del Tevere la faccia,

tra gli stipiti alzati della Porta

Marina dove a vespero s'aduna

luce fatale dalle pietre assorta,

io sola con l'anelito, se alcuna

ombra d'iddio scorgessi o udissi entrare



nella foce la Nave e la Fortuna.

Ah, se tanto vegliai sul limitare

terribile, ch'io dorma un sonno lene

e breve, sotto l'Arco d'oltremare!

Ch'io sogni il greco sogno di Cirene,

sotto l'Arco del savio Imperatore

sgombro della barbarie e delle arene,

schiuso al Trionfo, mentre dalle prore

splende la pace in Tripoli latina,

recando i dromedarii un sacro odore.

O incenso del Deserto alla marina,

profumo delle incognite contrade

fulvo come la giubba leonina;

aròmati e metalli, armenti e biade,

e Berenice dalla chioma d'oro!

Il paradiso è all'ombra delle spade.

La palma è la sorella dell'alloro.»

Dice la grande Vergine che squilla

simile a Clio nel grande aonio coro.



E per noi dalla libica Sibilla,

sotto il cielo voltato dal Titano,

la sentenza di Dio si disigilla.

Preparate l'aratro cristiano,

preparate la falce per la mèsse,

il frantoio e la macina al Soldano,

l'ascia il piccone e il palo ch'ei dilesse,

i gran magli e le macchine forbite

simili a moltitudini indefesse;

i forni vasti come le meschite

pel ferro dissepolto, le magone

ov'aspro strida nell'assidua lite;

le fornaci per cuocere il mattone

dei costruttori, in cui porrem l'impronta

che piacque a Nerva: Roma col timone.

Ogni tristezza dietro a noi tramonta.

Chi latra ancóra nella lorda fossa,

quando il fato con l'anima s'affronta?

Italia, alla riscossa, alla riscossa!

Ricanta la canzone d'oltremare



come tu sai, con tutta la tua possa,

come quando sorgeva sopra il mare

in sangue e in fuoco un sol clamor selvaggio

«Arremba! Arremba!» e ne tremava il mare,

scrosciando la galèa, preso il vantaggio

e infisso il cuor del capitano al rostro,

con le vele e coi remi all'arrembaggio.

«Dienai', Dienai' e 'l Signor nostro!

Dienai', Dienai' e 'l San Sepolcro!»

cantava la galèa sul Mare Nostro.

Nel croscio de' tuoi secoli io t'ascolto.

«Dienai', Die n'aìti in mare e in terra!»

Alza nel grido il tuo raggiato vólto,

e in terra e in mare tieni la tua guerra.

La canzone del sangue

In Cristo Re o Genova, t'invoco.

Avvampi. Odo il tuo Cìntraco, nel caldo

vento, gridarti che tu guardi il fuoco.



Non Spinola né Fiesco né Grimaldo

trae con la stipa. Il sangue del Signore

bulica nella tazza di smeraldo.

S'invermiglia a miracolo d'ardore

il tuo bel San Lorenzo, come quando

tornò di Cesarèa l'espugnatore.

Tornò Guglielmo Embrìaco recando

ai consoli giurati, in sul cuscino,

tra la sesta e il bastone di comando,

tra la coltella e il regolo, il catino

ove Giuseppe e Nicodemo accolto

aveano il sangue dell'Amor divino.

Era desso, l'Embrìaco, figliuolto,

quei che fece al Buglione il battifredo

onde il vóto santissimo fu sciolto.

Con le mani che diedero a Goffredo

la scala invitta, sopra il popol misto

levò la tazza. E il popol disse: «Credo».

E ribolliva il sangue ad ogni acquisto

di Terrasanta; e n'eri tutta rossa,



il popolo gridando: «Cristo, Cristo!

Cristo ne preste grazia che si possa

andar di bene in meglio». E la Compagna

incastellava cocca e galèa grossa.

Così tu veleggiasti alla seccagna

di Tripoli, con uno de' tuoi Doria

buon predatore, o Genova grifagna;

ché padroni e nocchieri di Portoria

e di Prè, stanchi d'oziare a bordo,

tentarono l'impresa per galloria.

Ed era un vile tirannello ingordo

quivi, nato d'un fabbro saracino;

e l'ebbero per palio in sul bigordo.

Ogni roba condussero a bottino,

ogni uom prigione. E pieno di tesoro

fu l'ammiraglio quanto il pilotino.

La terra spoglia come piacque a loro

poi la vollero vendere a vergogna.

per cinquanta e più milia doble d'oro.



Poi cattarono altrove altra bisogna;

e stettero tre mesi in su la guerra

per le marine della Catalogna.

O Genova, ma non l'istessa terra

presa dalle tue quindici galere

è quella ch'oggi il nostro acciaro serra;

né di preda in pecunia ed in avere

sottile, se il sangiacco dà la volta

come l'altro, sarem noi per godere;

né, quando bene glie l'avrem ritolta,

a quetare i tribuni dell'Erario

la venderemo noi un'altra volta.

Odimi, pel sepolcro solitario

del tuo Lamba colcato in San Matteo

lungi al figlio che s'ebbe altro sudario;

pel fonte del tuo picciol Battisteo

donde al mare t'escì la grande schiatta

sperta di mille vie come Odiseo,

di mille astuzie aguta, assuefatta

ai mali, contra i rischi pronta, a scotta



tesa, a voga arrancata, a spada tratta,

ìmproba e col gabbano e con la cotta,

usa il giaco fasciar di mal entragno

come di cuoia crude la barbotta,

indomita a periglio ed a guadagno,

or tutt'ala di remi al folle volo,

or piantata nel sodo col calcagno;

odimi, Mercatante, dal tuo molo,

Guerriera, dal naval tuo sepolcreto,

Auspice, dal tuo scoglio ignudo e solo,

per l'ombra di quel semplice Assereto

che, distolto da rògito o caparra

e posto sopra il cassero, l'abeto

trattò meglio che il calamo, la barra

di battaglia assai meglio che il sigillo,

contra il fior d'Aragona e di Navarra,

vincitore di re su mar tranquillo,

con gli infanti coi duchi e coi gran mastri

aggiugnendo al trionfo un codicillo;



odimi, Ascia di Dio. Se sotto gli astri

d'un'altra state, tutti i tuoi rosai

aulendo ne' tuoi chini orti salmastri,

tal si partì coi rossi marinai,

con l'Amore e la Morte, del fraterno

stuolo facendo un spirito, e giammai

volse il bel capo verso il lido eterno,

dubitoso di perdere Euridice

che dietro sé traeva dall'Inferno;

se t'ebbe inconsapevole nutrice

l'esule smorto, tutto fronte e sguardo,

il fuoruscito senza Beatrice,

quegli che nel crepuscolo infingardo

eresse il suo dolore come un rogo,

il suo pensiero come uno stendardo,

e nella carne stracca sotto il giogo

il soffio ansò di quella terza vita

ch'or freme ferve splende in ogni luogo,

con te sì presso all'opera fornita

è quel dèmone vindice che forma



il suo mondo nell'anima infinita.

Ben a tal piaggia, ove non è che l'orma

dell'Immortale, o Madre delle Navi,

ieri approdò la nostra prima torma.

Non all'antica terra che forzavi

con la balestra e col montone, dura

in mettere a bottino, in trarre schiavi;

ma alla terra che chiamano futura

i messaggeri, alla terra dei figli,

alla terra dell'Aquila futura.

Come di tra i riversi orli vermigli

delle pàlpebre gli occhi del piloto

s'aguzzavano sotto i sopraccigli!

Ché divinava egli per entro al vòto

gorgo dell'aria un che di virginale

e di sublime, quasi monte ignoto,

simile al nudo culmine ove sale

lo spirito, ov'edifica imminente

lo spirito la grande arce spirtale.



E chiuse, per veder profondamente,

e chiuse egli le pàlpebre infiammate

su le pupille insonni; e fu veggente.

Per ciò, serva del Ciel, per ciò, primate

del Mare santo, la Reliquia vedo

ardere ed arrossar le tue navate.

Con le mani che diedero a Goffredo

la scala invitta, il rude espugnatore

levò la tazza. E il popol disse: «Credo».

O parola novissima d'amore,

trascorri in nembo tutto l'Apennino

e fa crosciar le selve al tuo clangore!

Ecco il vaso di vita, ecco il catino

ove Gesù nel vespero pasquale

ai Dodici versò l'ultimo vino,

e lor disse: «Quest'è il mio sangue; il quale

è il sangue del novel patto, ed è sparso

per molti». E s'indiava sopra il male.

Quando clamò «Eloi!» dal cor riarso,

nell'ora nona, un uom d'Arimatea



venne; e in quel vaso accolse il sangue sparso.

Quindi per alta grazia un'assemblea

di Puri s'ebbe lo smeraldo sculto

in custodia; e di loro il mondo ardea.

Pari l'ebrezza del convito occulto

era ad una immortalità precoce,

ed il trapasso era un divino indulto.

L'anima era visibile; la croce

era senz'ombra; il pianto era rugiada;

il silenzio era un inno senza voce.

L'avversario era in capo d'ogni strada;

la battaglia era un serto di faville;

la giustizia era l'occhio della spada.

Il futuro era un carme di sibille

come di tessitrici glorianti;

e la gloria era d'uno contro mille.

O Mistero del Sangue! I duomi santi

crollarono in un vespero, i templari

furon sepolti sotto i marmi infranti.



E un'orda venne, che coi limitari

divelti, col rottame dei lavacri

perfetti, con le mense degli altari,

con le schegge dei grandi simulacri

costrusse le sue case. Ed il porcile

era murato di frammenti sacri.

Ma i bianchi Astori lungi all'orda vile

avean rapito il segno del reame.

Odimi tu, latin sangue gentile!

Odimi; ché di te sotto il velame

io dico, e del miracolo repente

onde un spirito fai di tanto ossame.

Quale improvviso nella notte ardente

di Cesarèa l'Embrìaco la tazza

di salute rinvenne alla sua gente

e, quella pósta su la galeazza

come il palladio fu su la trireme,

ricelebrò la gloria della razza,

tal forse un genio indìgete del seme

d'Enea ritorna a noi col divin segno



dallo splendore delle sabbie estreme.

Tra le palme invisibili arde il pegno

del novo patto. Innanzi ch'Ei si sveli

giura fede al Signor del novo regno,

Italia, per gli aperti tuoi vangeli,

e per la grande imagine che invoco,

e per la gesta che t'allarga i cieli!

«Chi stenderà la mano sopra il fuoco?»

grida il Signore ai primi eroi comparsi

«Chi stenderà la mano sopra il fuoco

avrà quel fuoco per incoronarsi.»

La canzone del Sacramento

INTROIBO AD ALTARE DEI. Sul cassero

era fitto un pavese quadro in otto

battagliòle forcute, e v'era un assero

di timone per grado, e paliotto

un panno di bastita era, tovaglia

era ferzo di trevo o marabotto;



e quivi con un càmice di maglia

l'asta di croce in pugno avea l'accolito.

Sì fatto era l'altare di battaglia.

E fu silenzio ed isplendore insolito

su tutto il mare, al segno del Primate.

E tutte le galèe stavano in giolito,

con le pale fuor d'acqua affrenellate

su la bonaccia. E il giorno di San Sisto

era per i Pisani, a mezza state.

Tenean quelli di Genova il sinistro

corno con navi e saettìe, l'opposto

le genti di Campania unite in Cristo.

Rosse le prore come tinte in mosto

avea Salerno, d'indaco Gaeta,

d'oro Amalfi alla Vergine d'agosto;

ché que' mercanti a battere moneta

intendevano sol per far naviglio

e cambiavano in gómene la seta.

KYRIE, ELEISOS. Il bianco ed il vermiglio

ondeggiavan con l'Aquila pisana



che già temprato in Bona avea l'artiglio;

e la Rosa dei vènti amalfitana,

già fatta croce irsuta d'otto punte,

si consecrava presso la campana.

CHRISTE ELEISON. Ché s'erano congiunte

nel lor Signore le città tirrene

la prima volta a lega; avevan unte

di novo spalmo a caldo le carene

per la lega, cresciuto il palamento,

rinforzato il cordame e le catene,

ai lor Vescovi dato sacramento

di riscattare dal predone immondo

le tolte navi, il cristiano armento;

e parea quivi il comun corpo al mondo

latino annunziar le sante imprese,

prima che si crociasse Boemondo.

KYRIE, ELEISON. Le guardie del calcese

trasognando vedean nell'acqua i bianchi

marmi fiorir delle lor dolci chiese.



Tutti in corazza i rematori franchi,

allacciati i giglioni coi frenelli,

pregavano a ginocchi sopra i banchi;

ma i prodieri, di sotto i lor cappelli

di cuoio, con un piede alla pedagna,

guatavano la costa pei portelli.

AGNUS DEI. E per tutta la compagna

fremito corse; ché, splendor d'Iddio,

splendé nella raggiera l'Ostia magna.

E i prossimi gridarono: «Te, Dio,

lodiamo, Te, Signore, confessiamo!».

Ed anelavan di ricever Dio

nella specie del Pane. «Te lodiamo,

Te confessiamo, unico Iddio vivente.

Del corpo di Gesù comunichiamo.

Dacci il Pane dei forti!» E incontanente

s'apprese la divina bramosia,

corse di poppa in prua, di gente in gente.

E il Vescovo rispose: «Così sia».

E per tutto il naviglio fu gran serra



al grido: «Eucaristia! Eucaristia!».

Ed era il grido della santa guerra.

Poi fu silenzio. Il rugghio d'un leone

udito fu venire dalla terra.

E dal cassero come dall'ambone

il Vescovo parlò: «Fratelli in Dio,

udite, udite il rugghio del leone!».

E sopra la coverta un balenìo

passò, dalle garitte alle rembate;

le carte del Vangelo sul leggìo

si volsero, le lunghe fiamme issate

garrirono, stridé l'alberatura

carica delle vele ammainate;

ché si levava il vento di Gallura

per i Pisani. E il console Uguccione

dietro il Vescovo apparve in armatura.

E il Vescovo parlò: «Egli è il leone

di Ieronimo, o quel che pien di miele

fu rinvenuto in Timna da Sansone,



o quel che nella fossa Daniele

mansuefece, ond'egli disse al re:

«L'Iddio mio mandò l'Angelo fedele

il qual compresse le fauci, talché

non m'hanno guasto». E sì voi confidate,

ché molta in cielo è la vostra mercé,

e l'Angelo di Dio dalle rembate

vi guarda, e su dal gorgo i vostri morti

risalgono perché vi ricordiate,

perché più non isforzi ai vostri porti

le catene il feroce rubatore».

Gridaron tutti: «Dacci il Pan dei forti!».

E, come fu sedato il gran clamore,

tanto crebbe la romba dei ruggiti

per quelle rupi rogge dall'ardore,

che parve avesser chiuso i re ziriti

quivi l'intiera possa del Deserto

a difendere i culmini turriti.

Sorgevano le sette torri in serto

sopra il ciglione, e la muraglia spessa



le collegava; e il fosso era coperto

dal barbacane; e sola era lungh'essa

la muraglia una porta verso terra,

ché la cerchia marina era inaccessa.

Ismisurata macchina di guerra,

la nemica città feriva il cielo

mentre il suo cor parea ruggir sotterra.

«O Cristiani, in duomo pel Vangelo

voi giuraste, toccata la scrittura,

per le Reliquie sante, per il velo

di Nostra Donna e per la sua cintura,

pei vostri fuochi e per le vostre fonti,

e per la culla e per la sepoltura!»

Miravano i Pisani Ugo Visconti

ch'era il lor fiore, e rivedeano corca

la dolce Pisa in ripa d'Arno ai ponti,

e dove la fiumana si biforca

l'orme di Piero, e alzata in pietre conce

la preda di Palermo e di Maiorca.



Misurar si sognavano a bigonce

i Genovesi e il console Gandolfo

l'oro ch'avean pesato a once a once.

Quei di Salerno il lor lunato golfo,

gli archi normanni, tutta bronzo e argento

la porta di Guïsa e di Landolfo

aveansi in cuore, e l'arte e l'ardimento

onde tolse lo scettro ad Alberada

Sigilgaita dal quadrato mento.

Ma quei d'Amalfi, cui la lunga spada

era misura, a patria più lontana

andavano; ché già s'avean contrada

e forno e bagno e fondaco e fontana

per tutto, e Mauro Còmite dal Greco

mattava il Doge al libro di dogana.

«Fratelli in Cristo, dietro il muro bieco

a mille a mille anime battezzate

penano; e solo il pianto hanno con seco.

Non vi croscia nel cor, se l'ascoltate?

Sono i fanciulli, sono i vecchi, gli avi



e i padri, son le donne violate,

schiavi alla mola, schiavi al remo, schiavi

al carico, sepolti nelle gune

del grano come in cemeterii cavi,

muffi nelle cisterne e nelle mude,

riarsi dalla sete e dalla fame,

rotti dalla catena e dalla fune.

Bevono pianto, màsticano strame.

Vivi non sono più né sono morti.

Sono un cieco dolore in un carname.

Se non vincete, ecco le vostre sorti,

fratelli in Cristo.» E il tuono fu sul mare.

«Allarme! Allarme! Dacci il Pan dei forti!»

E l'Ostia sfolgorava su l'altare

a tutti i marinai come la spera

del sole. E Dio ricamminò sul mare.

Ed issò lo stendardo ogni galera;

e volse d'Occidente ad Oriente

con le mani velate la raggiera



il Vescovo, e dal petto suo potente

AGNUS DEI QUI TOLLIS PECCATA MUNDI

clamò tre volte sopra la sua gente.

Ed Uguccione e i consoli congiunti

in Cristo e tutta la capitanìa

AGNUS DEI QUI TOLLIS PECCATA MUNDI

conclamarono. E lungo la corsia

e nelle balestriere e su i castelli

risposero gli armati: «Eucaristia!».

E i vogavanti sciolsero i frenelli,

al sìbilo dei còmiti; e due vanni

il legno fu dai cento suoi portelli.

«La croce a poppa, messer San Giovanni

a prua, la Vergin Donna Nostra in vetta

all'albero di mezzo: e Dio li danni!»

Gridavano i prostrati «Affretta! Affretta!»

vedendo i lor adusti cappellani

frangere a gara l'Ostia benedetta.

E alfine s'ebber l'Ostia nelle mani

essi i prostrati; assolti l'ebber tocca



i feditori con le dure mani

indurite alla lieva ed alla cocca,

e la fransero e diedero ai compagni;

e ricevuta fu di bocca in bocca.

E l'un l'altro pregava: «Sì la fragni

che basti a me, che basti anco a fratelmo!».

E tremavagli il fondo degli entragni,

ché non bastava. Allora nello schelmo

saltò quell'uno, armato; si scoperse

il capo, empié d'acqua marina l'elmo;

e l'alzò, come calice l'offerse

gridando: «Valga a noi per sacramento,

o Vescovo di Cristo!». E quei converse

in ispecie divina l'elemento

indomito, col segno, dall'altare

gridando: «Valga a voi per sacramento».

E si comunicarono del mare

sol con quel segno i fanti: ginocchioni

contra i pavesi, udìan Màdia rugghiare.



Poi forzaron le rupi ed i leoni.

La canzone dei trofei

O Pisa, or tu sei vedova del mare,

che stavi notte e dì per tener fronte

in Tersanaia a fare, a racconciare,

quando un bando di Chìnzica o di Ponte

valeva a trarre in corso dai sessanta

scali ben unti le galere pronte!

Pende dal muro la catena infranta

nel chiostro dove Andrea pinse Rinieri

e i tuoi morti fiorìan la terra santa.

La Porta a Mare è triste. Ma pur ieri

nel tuo Vescovo il cor di Daiberto

balzò, verso i trofei de' Cavalieri.

O Salerno, nel duomo dove offerto

ti fu da Gian di Procita l'avorio

e l'oro sovra i marmi di Ruberto,

nell'ombra dove il settimo Gregorio



grandeggia, non fanal di capitana,

non stendardo d'emiro pel mortorio,

non insegna, non spoglia musulmana

hai, che tu orni in nome de' tuoi grandi

al tuo giovine eroe la coltre vana?

Non egli è su la bara che inghirlandi;

ma tu lo vedi, quasi fosse apparso.

E lo chiami per nome e l'addimandi.

Verginità del primo sangue sparso!

Ne bevano le sabbie un più gran flutto;

ma pur quel primo che sembrò sì scarso

risplenderà sul giubilo e sul lutto

più vermiglio e più fervido a Colei

che sa pianger gli eroi con viso asciutto.

O Gaeta, se in Sant'Erasmo sei

a pregar pe' tuoi morti, riconosci

il Vessillo di Pio ne' tuoi trofei,

toglilo alla custodia perché scrosci

come al vento di Lepanto tra i dardi

d'Ali, mentre sul molo tristi e flosci



sbarcano i prigionieri che tu guardi

e che non puoi mettere al remo. O Cagliari,

i quattrocento archibusieri sardi,

che Don Giovanni d'Austria alla battaglia

sotto il Vessillo nella sua Reale

s'ebbe per incrollabile muraglia,

hanno veduto verso il mare australe

ardere il fuoco sopra Teulada

e nella sera accorrono al segnale;

ché vien pel mare d'Africa e dirada

l'ombra con la bellezza della morte

un che fu degno della lor masnada.

Egli ha per buon compagno, o Carloforte

che il ferro e il fuoco sai del predatore

e la sferza e la stanga e le ritorte,

un de' tuoi figli che nel suo furore

se ne sovvenne e, per i mille schiavi

di quel settembre, ebbe di mille il cuore.

Marinai, marinai, sopra le navi

e dentro le trincere, a bordo e a terra,



in ogni rischio e con ogni arme bravi,

fatti dalla tempesta per la guerra,

nel silenzio mirabili e nel grido,

infaticati sempre, a bordo e a terra,

di voi s'irraggi e palpiti ogni lido

d'Italia mentre per la mia più grande

Italia qui la vostra gloria incido.

Non le piagge che adorna di ghirlande

amare il flutto ove le sue melodi

Undulna dea dal piè d'argento scande,

ma oggi loderò con le mie lodi

l'acqua oleosa lungo le banchine

sonanti per gli imbarchi e per gli approdi,

l'acqua opaca ove colan le sentine

e nuotano i tritumi del carbone,

le fecce dei cavalli, le farine

delle sacca sventrate, il bariglione

rotto, la buccia putrida, la lorda

schiuma che ingialla il piede del pilone,



mentre alla gru che cigolando assorda

l'aria imbracato il bove da macello

pencola come botte che sciaborda.

Canto l'acqua dei porti. Odo l'appello

rude, il commiato, il grido. I reggimenti

partono. Ogni uomo armato è il mio fratello.

Veggo gli occhi brillare, veggo i denti

rilucere. Odo il lastrico del molo

rombar sotto la marcia. Sono ardenti

i vólti come se li ardesse un solo

riverbero, o il sorriso d'una sola

madre, di quella grande. Ogni figliuolo

oggi ha sol quella, e in cuore la parola

che alfine irruppe dalla bocca forte.

Guerra! È il croscio dell'Aquila che vola.

Guerra! Una gente balza dalla morte,

s'arma, s'assolve nell'eucaristia

del mare, e salpa verso la sua sorte.

Non più si volge indietro. Guerra! Sia

per giorni, sia per mesi, sia per anni



ella combatterà nella sua via.

Canto la libertà. Quali tiranni

furono uccisi? quali mostri vinti?

Qual forza li atterrò? di quanti inganni,

di che frodi senili erano cinti?

Chi diede al falso tempio il grande crollo?

Le colonne piegarono su i plinti.

Il precone stampato fu col bollo

rovente nella palma della mano

e nel dosso restìo, sino al midollo.

Strascicandosi contra l'uragano

gioioso che lo tratta come balla

di cenci, or vocia nella piazza in vano.

E marchiatelo ancóra su la spalla

e su la fronte! Poi gli sia concessa

la buona greppia nella buona stalla.

Altra parola è data, altra promessa.

Canto il domani e canto la canzone

dei secoli; ché l'anima è trasmessa.



A mira di balestra o di cannone

l'occhio è ben quello, che non batte ciglio.

Dritto è il silùro come lo sperone.

Canto la forza antica e nova, figlio

d'una carne vivente e d'infinita

progenie. O tu che m'odi, io ti somiglio.

Ma il balestriere, chino alla bastita

o alzato sul carroccio, anco in me vive.

L'anima eterna è il vaso della vita.

Canto le stive, le profonde stive

piene d'armi, di viveri, di tende,

di bottame; le maestranze attive

su i ponti apparecchiati ove risplende

forbito ogni metallo. I battaglioni

giungono. Il cielo è prode, con vicende

di nubi e di chiarìe, con padiglioni

immensi, con falangi impetuose.

E tutta la città par che si doni.

E diffuso è l'amore su le cose

come un ciel più vicino, simigliante



al vólto delle madri coraggiose.

Non sul vólto, nell'anima son piante

le lacrime divine e trionfali,

mentre il silenzio fa le labbra sante.

Gloria della città! Passano l'ali

ripiegate dell'uomo, i grandi ordegni

di Dedalo, le macchine campali

fatte di tesa canape e di legni

lievi, che porteran l'uomo e l'atroce

sua folgore su i fragili sostegni.

E le gole d'acciaio senza voce

passano, che laggiù nel lor linguaggio

conciso parleranno, dal veloce

affusto tratte al ciglio del villaggio,

lungo il palmeto, sopra le trincere,

davanti ai pozzi. Romba il carriaggio

su la selce. Seduto è l'artigliere

sul cofano. Conduce a coppia a coppia

i cavalli gagliardi il cavaliere.



L'applauso scroscia, un gran clamore scoppia.

Repente il sole batte su la faccia

giovenile, sul pezzo, su la doppia

groppa. E l'affusto trascinato a braccia

nella sabbia ove il mare s'impantana

vedo! Chi mai cancellerà la traccia

dentro le dune della Giuliana?

Il vento, il flutto, l'uomo, il tempo? È immota.

Gloria a te, batteria siciliana!

Canto il selvaggio anelito, la gota

che gronda, il lungo sforzo a testa bassa,

i polsi tra le razze della rota,

le spalle che sollevano la cassa

e la portano, l'ordine del fuoco,

la mira, il primo colpo nella massa

nemica, il suolo raso, l'urlo roco

delle strozze riarse ad ogni schiera

abbattuta, l'allegro ardor del gioco;

o Ameglio, e il ferro freddo; e la bandiera

tua vecchia, o Quarto Reggimento, issata



su la Berca nel soffio della sera.

Canto la Morte, alata e illuminata

come la prima legge della luce.

La vita è meno fertile. È rinata

da lei l'alta bellezza. Ella produce

le semenze che noi nella ruina

seminerem cantando. Ella conduce

le Muse, conduttrice più divina

d'Apollo. Non ha tombe ma trofei.

È tutt'avvolta d'aria mattutina

come la messaggera degli dei.

I più giovini eroi sono i suoi gigli.

O Gloria, ed ella è là dove tu sei.

O Primavera, e tu le rassomigli.

Mentre che soffia il vento del Deserto,

ella infiamma gli anemoni vermigli.

Canto la Gloria cerula, dal serto

alternato di rostri e di muraglie,

che ride se il combattimento è incerto.



Immune dall'orror delle battaglie,

è bella come Roma nel suo trono

e Siracusa nelle sue medaglie.

Come sul mar risponde il tuono al tuono,

il presente al passato in lei risponde;

e la mia corda duplice è il suo dono.

Conculcate le stirpi moribonde

ella fa dell'Italia dai tre mari

la grande Patria dalle quattro sponde.

Quando nei nostri porti gli alti fari

s'accendono, ella sfolgora da ostro

sola nelle foschie crepuscolari.

E, vòlto verso lei notturna, il nostro

sogno ansioso vigila il mattino.

E il mattino per noi sorge da ostro.

Sorge con uno strepito marino,

tra le grida gioiose dei messaggi

che gridano il gentil sangue latino:

gridano i reggimenti e gli equipaggi,

gridano i morti, gridano i feriti



le vittorie da' bei nomi selvaggi,

gli eroi dai nomi oscuri ingigantiti.

Bu-Meliana, Sidi-Messri, Sciara-

Sciat, Henni! Par che al lauro si mariti

la palma. Tutta l'oasi è un'ara

fumante. Verri, Granafei, Briona,

Orst, Bertasso, Gangitano, Fara,

Moccagatta, Spinelli! Un nome suona

la morte, l'altro la vita. E la morte

e la vita son come una corona

sola composta di due fronde attorte.

Severo dal suo grande Arco sorride:

il battaglione è come la coorte.

Foss'io come colui che i nomi incide

col ferro aguzzo nella nuda stele

ad eternar la gesta ch'egli vide!

O Roma, almen quello del tuo fedele

inciderò nel fulvo travertino,

e il tuo modo: «Coi remi e con le vele».



O Roma, e mentre al giovine Latino

«Velis remisque» nella pietra intaglio,

scorgo l'Ombra del grande suo vicino.

Guarda la fresca tomba l'Ammiraglio,

quegli che fece co' suoi nervi soli

a San Giorgio di Lissa il suo travaglio.

«Gittai buon seme» ei dice. Si consoli

per quell'Ombra e s'inebrii del suo pianto

la madre di Riccardo Grazioli.

E tu resta, o Canzone, in camposanto.

Annotta. Sta fra l'una e l'altra tomba;

e veglia, incoronata d'amaranto.

Alla diana sonerai la tromba.

La canzone della Diana

Tutti i cipressi fremono. O Canzone,

squilla! I corvi dall'arco tiburtino

s'alzano andando verso il Teverone.

Altrove è l'alba. Un pascolo marino



è l'Agro. L'Urbe è un'isola. Si spande

la più gran luce sopra l'Aventino,

verso la Porta d'Ostia, in sette bande.

Nell'ombra del Gianicolo tre vele

rosse rimontan verso Ripa Grande.

Sul Mausoleo l'Arcangelo Michele

sfolgora. Ritto sta su l'altra mole

a cavallo il secondo Emanuele.

Ninfa perenne dalle mille gole

l'acqua canta le origini del Lazio.

Niuna cosa mai tu veda, o Sole,

maggior di Roma! Il numero d'Orazio

a quando a quando par, tra l'Arce e il Fòro,

riecheggiato nel divino spazio.

Pieno di nume è l'aere sonoro.

Tronca la quercia un dio sul Celio? taglia

un eroe sul Gianicolo l'alloro?

Riarde ai Quattro Vènti la battaglia

sublime? ancóra fumiga il Vascello?

ancóra il sangue bulica e s'accaglia?



ancóra ai giovinetti ebri il mantello

bianco del condottiere è l'ala intatta

della Vittoria? il Dandolo l'appello

ultimo fa su la scalea scarlatta

ove sopra i cadaveri il cavallo

del gran Masina dà l'ultima stratta?

Irto di furia è il muto piedestallo.

I bersaglieri di Lucian Manara

disperati empion d'animo il metallo.

Laggiù, guatano il ciel che si rischiara

dietro il muro di fango, nel palmeto,

i bersaglieri di Gustavo Fara.

Laggiù, sotto la cupola che sgretola,

arde l'araba lampada al bivacco

e la vedetta sta sul minareto.

Pietro Ari laggiù tra sacco e sacco

spia l'Oasi, con l'occhio a mira certa,

tranquillo masticando il suo tabacco.

I mozzi, come fossero in coverta,

stanno alla guardia della batteria



sopra il sabbione; e l'un per gioco «Allerta

a proda!» grida. E vien dalla Menscìa,

con l'afa dei cadaveri, odor d'erbe

arse nel vento, odore di gaggìa.

Poggiato al pezzo il morituro imberbe,

che morderà la sabbia, i denti bianchi

ficca nel pane e nelle frutta acerbe.

Odesi il canto dei soldati stanchi

che scavan le trincere nelle tombe

dei Caramanli. Il canto li rinfranchi.

S'ode nel cielo un sibilo di frombe.

Passa nel cielo un pallido avvoltoio.

Giulio Gavotti porta le sue bombe.

Laggiù, presso la mola d'un frantoio

o presso i tronchi d'un'antica noria

onde pendon consunti e corda e cuoio,

sorride un morto all'invisibil gloria.

Il paradiso è all'ombra delle spade

e la delizia è il fior della vittoria.



Ulula per i campi senza biade

il duolo delle donne beduine

alterno, ed or s'inalza ed ora cade.

All'ombra d'una palma, sul confine

dell'Oasi, una croce rude è fitta

in un tumulo cinto dalle spine.

Nome inciso non v'è, non lode inscritta:

altro segno non v'è se non l'eterno.

Sola una nudità vi splende invitta.

Un dal tuo più profondo sen materno

escito, Italia, un figlio tuo vi dorme;

che s'ebbe anch'egli forse il pianto alterno

là nell'isola dove l'ombra enorme

del Passato covar sembra il nuraghe

perché ne sorga un popolo conforme.

Non la madre mortal toccò le piaghe,

né le lavò, né le lasciò di bende,

già consunta dall'ansie sue presaghe.

Ma tu guardasti le ferite orrende

e componesti il corpo in quel sepolcro.



Sola una invitta nudità vi splende.

E la terra fu tua per quel sepolcro,

tutta la terra inclusa tra la Sirte

e il Deserto fu tua per quel sepolcro!

Canto l'azzurro e l'oro della Sirte,

l'azzurro che nel grande oro s'insena,

ove non dagli scogli ma dall'irte

navi con l'urlo lungo la sirena

lacera l'aria pregna dell'aroma

che inebria i prodi; e bianca su l'arena

Tripoli infida cui la guerra schioma

come femmina presa per le trecce

dalle pugna del maschio che la doma.

Le sue palme schiantate, le sue brecce

fumide canto; canto i suoi villaggi

rasi che brucian come in luglio secce

di Maremma, onde fiutano i selvaggi

poledri il dubbio odore dalle chiatte

ben costrutte e nitriscono ai foraggi



salini che pascean lungo le fratte

di tamerici, presso i sepolcreti

sonori dove il mare etrusco batte.

O terra di sepolcri e di forteti,

Maremma, canto la tua razza equina,

la ben crinita razza che disseti

nel sarcofago tolto alla ruina

di Saturnia o di Volci e che rinfreschi

con un germoglio roscido di brina.

Salute, o terra degli Aldobrandeschi!

Pioggia e sole ai tuoi bradi la criniera,

come l'ocra e la robbia ai barbereschi,

arrossano finché di primavera

tu non li marchi all'anca e alla ganascia

per arrolarli sotto la bandiera.

La chiatta a fondo stagno il mastro d'ascia

chioda, coi sacchi d'aria e con le botti

l'aiuta, con i canapi la fascia.

I cavalli s'impennano, condotti

alla gru; cinti dell'imbraca, appesi



al paranco, paventano. Interrotti

sibili, canti di fatica ai tesi

canapi, voci di comando, liti

di battellieri, gergo di Maltesi,

schianti d'assi e di tavole, nitriti

e scàlpiti nel vento che ridonda,

sudore e schiuma, urti d'abbordo, attriti

di ferramenta; e tutta l'aria è bionda

come su Talamone; ed agli approdi

i maremmani giungono con l'onda.

Maremma, canto i tuoi cavalli prodi.

Tra sangue e fuoco ecco un galoppo come

un nembo. E la cavalleria di Lodi,

la schiera della morte. So il tuo nome,

o buon cavalleggere Mario Sola.

Giovanni Redaelli, so il tuo nome;

Agide Ghezzi, e il tuo. "Lodi" s'immola.

E veggo i vostri visi di ventenni

ardere tra l'elmetto e il sottogola



o dentro i crini se il caval s'impenni

contra il mucchio. Gandolfo, Landolina,

alla riscossa! Tuona verso Henni.

Tuona, da Gargarèsch alla salina

di Mellah, su le dune e le trincere,

su le cubbe, su i fondachi, a ruina,

su i pozzi, su le vie carovaniere.

La casa di Giammìl ha una cintura

di fiamma. Appiè, appiè, cavalleggere!

Vengono di Taruna e di Tagiura,

vengon di Gariàn e di Misrata;

e dal Deserto un'altra massa oscura

s'avanza già sotto la cannonata.

Or biancheggiano al vento i baracani:

s'arrossano se scoppia la granata.

Occhio alla mira ferma, o cristiani.

Solo chi sbaglia il colpo è peccatore.

Vi sovvenga! Non uomini ma cani.

Per secoli e per secoli d'orrore,

vi sovvenga! Dilaniano i feriti,



sgozzan gli inermi, corrono all'odore

dei cadaveri, i corpi seppelliti

dissotterrano, mùtilano i morti,

scempiano i morti. Straziano i feriti,

gli inermi, i prigionieri, i nostri morti!

Vi sovvenga. Dovunque è il tradimento,

nelle case, nei fondachi, negli orti,

nel verde d'ogni palma, nell'argento

d'ogni olivo, allo svolto d'ogni via.

I marinai lo fiutan sottovento.

O Tripoli, città di fellonìa,

tu proverai se Roma abbia calcagna

di bronzo e se il suo giogo ferreo sia.

Avanti, o Bracciaferri, Adorni, Bagna,

Pergolesi, Coralli! Il maschio Fara

vi guarda. Cresce il sangue e mai non stagna.

Tutti in piedi. Nessuno si ripara.

Chi cade, si rialza; e poi stramazza.

La spalla del soldato è la sua bara.



Immune su la grandine che spazza

l'Oasi atroce, splendido nell'alto

cielo un alato spia. Salute, o Piazza,

Mòizo, Gavotti dal tuo lieve spalto

chinato nel pericolo dei vènti

sul nemico che ignora il nuovo assalto!

Anche la morte or ha le sue sementi.

La bisogna con una mano sola

tratti, e strappi la molla con i denti.

Poi, come il tessitor lancia la spola

o come il frombolier lancia la fromba

(gli attoniti la grande ala sorvola)

di su l'ala tu scagli la tua bomba

alla sùbita strage; e par che t'arda

il cuor vivo nel filo della romba.

Non guarda il cielo Pietro Ari. Guarda

tra sacco e sacco. Pelle non scarseggia.

Sceglie, tira, non falla. È testa sarda.

Non si volta, non grida né motteggia.

Mira e tira. Una palla squarcia un sacco.



Una rimbalza su la canna e scheggia

la cassa. Un'altra viene a tiro stracco

e un po' lo pesta. Un'altra vien di schiàncio

e lo strina. Egli morde il suo tabacco.

È a testa nuda, testa quadra. A un gancio

pende l'elmetto. Intorno è pien di bòssoli.

Ancor nella gamella è caldo il rancio.

Anima, corpo e patria son nel fosso

come in un focolare più capace

che l'arborense. Una man sacra ha smosso

col ferro nella cenere la brace

dentro il cerchio dei sassi. Le sorelle

cuciono in sogno il suo gabban d'orbace.

Ei dormirà, come le prime stelle

tremino, su la stuoia stesa in terra.

Or è nella mislèa. «Pelle per pelle»

dai padri suoi che dormono sotterra

fu comandato. Or contro questi cani

sta con fegato buono a mala guerra.



Quante grandùre, quanti baracani

colcò, sotto la grandine che scroscia!

Ancor uno! Ancor uno! Oggi e domani

e mai sempre. Una palla nella coscia

gli spezza il taglio della baionetta

cinta al fianco, e nell'osso della coscia

il mozzicon del ferro gli s'imbietta

forte così che sola una tanaglia

o la mano del Sardo in una stretta

cruda lo possa svellere. Ei travaglia

seduto su lo zàino. Alfin lo svelle.

S'alza nel sangue, e torna alla battaglia.

Non torna al focolare? Le sorelle

cuciono in sogno il suo gabban d'orbace.

Or tinto è il panno, e l'opre son più belle.

Ancor uno! Ancor uno! Non è pace

ancóra. In piedi nel suo sangue, ammazza.

Il sangue scorre e l'anima è tenace;

ché rugge in piedi tutta la sua razza

ora nel suo coraggio, su quell'osso



scheggiato, e del suo sangue egli la chiazza.

Ancor uno! Due tre gli sono addosso,

lo prendono, gli strappano il fucile,

lo forzano, lo traggono dal fosso.

Non son que' cani, sono i suoi! Le file

de' suoi vede in ginocchio ai parapetti,

i pacchi di cartucce nel barile;

gli scatti ode, gli scocchi dei moschetti;

ode il tonfo d'un corpo che si piega,

la rabbia che stridisce su gli elmetti.

E il taciturno supplica, diniega,

minaccia, si dibatte. Il sangue scorre

per la barella. Ei rugge ancóra, e prega!

Verso Messri, un eroe nomato Astorre

ha tolto all'orda lo stendardo verde;

e tutto il fronte alla riscossa accorre.

Su, compagnia dello stendardo verde,

Ottava! Su, la Settima, col prode

Orsi! L'inferno di Giammìl si perde.



Spinelli, alla riscossa! Ala dell'Ode,

non batti se non come il chiuso cuore.

Chiusa fremi, e il tuo numero non s'ode.

Come quella d'Atene, per amore

della mischia, t'allacci i tuoi calzari,

Ode, e ricalchi l'orme del valore.

Dal ciglio dei ridotti e dei ripari

sporgi, Gloria più giovine, ed irraggi

gli oscuri eroi pel cor di Pietro Ari.

A corpo a corpo! Son tenuti i gaggi

della Corsina e quelli di Marsala.

Su la mischia feroce, su i selvaggi

urli, sul mucchio, sul baglior ch'esala

dall'animo scagliato a tutta possa,

subitamente par che passi l'ala

di quel mantello e la camicia rossa

rilampeggi e racceso per la duna

il riverbero sia di Gibilrossa.

Croce d'argento contro mezzaluna!

Undecimo, con l'ugne riafferri



pe' capegli di dietro la fortuna.

Chi balza con lo stuolo irto di ferri

di là dalle trincere e dai destini

verso la sua bellezza? È Pietro Verri.

«Avanti, marinai, garibaldini

del mare!» Par che su lo scarno viso

l'ardente ombra del Sìrtori s'inclini.

Rotta la fronte che fu pura, ucciso

cade. Par che l'alfiere da Camogli

su le spalle si carichi l'ucciso.

«Avanti!» Non è tempo di cordogli.

Il pericolo ondeggia. Il tradimento

è dietro i muri, è dietro i tronchi spogli

che la grandine schianta; è in tutto il vento

del Deserto e dell'Oasi. La sorte

balena. Alla riscossa! Ei non son cento,

e la bandiera sventola. Ora, o Morte,

ei son cinquanta. E la bandiera sventola.

Dov'è Giacomo Medici? Ora, o Morte,



non son che dieci. E la bandiera sventola.

La canzone d'Elena di Francia

Stelle dell'Orsa, Guardie dei piloti,

e voi, Pleiadi, lacrime divine

d'amori eterni e di dolori ignoti;

e tu, fra le sorelle oceanine,

che sola amasti un triste eroe mortale,

e ti celi il tuo vólto nel tuo crine,

o Merope d'Atlante, mia navale

Musa; e tu, Vega, e tu, bacca di luce,

Perla della corona boreale;

o Sirio, Sirra, Aldebaràn, Polluce,

Càstore, plenitudine di spirti

che la corusca melodìa conduce;

Notte, e Galàssia effusa per crinirti,

Nube, e il dio che ti lacera, scorgete

la bianca nave uscente dalle Sirti!

Sul guerreggiato mare alta quiete



regna. Il silenzio del Risorto incombe,

come quando Simon gittò la rete.

Quasi un dolce candore di colombe

illumina la tolda della nave

che reca i morti alle materne tombe.

E su l'assi che chiudono il cadavere

e sul letto ove sanguina il ferito

arde una sola santità soave.

La figura di prua non è scolpito

legno ma un sovrumano Essere intento,

con un sorriso eguale all'Infinito.

E quegli ch'ebbe stritolato il mento

dalla mitraglia e rotta la ganascia,

e su la branda sta sanguinolento

e taciturno, e i neri grumi biascia,

anch'egli ha l'indicibile sorriso

all'orlo della benda che lo fascia,

quando un pio viso di sorella, un viso

d'oro si china verso la sua guancia,

un viso d'oro come il Fiordaliso.



Sii benedetta, o Elena di Francia,

nel mar nostro che vide San Luigi

armato della croce e della lancia

fare il passaggio coi baroni ligi

su le navi di Genova e prostrato

sotto i suoi gigli attendere i prodigi,

sii benedetta; ché ritorna il fato

d'amore all'acque istesse e in te rigiura

il santo Re di lacrime beato.

Ti sovviene dei morti di Mansura

che putivan nel limo, su le rive

del Nilo, ignudi, senza sepoltura,

mentre per tutta l'oste le malvive

genti ululavan come donne in parto

di tra il marciume delle lor gengive,

e i feriti, colcati su lo sparto

come buoi, la Cappella e il suo Tesoro

deprecavano in van pel sangue sparto

e lungi travedean dal lor martoro

splendere, dietro la criniera ardente



di fuoco greco, la celata d'oro,

la gran spada alemanna ben tagliente,

e udian sonar la prece su la zuffa:

«Bel sire Iddio, tu guarda la mia gente!».

Allora il Re levavasi la buffa

dal viso smunto; e, sceso degli arcioni,

sfangava solo per l'orribil muffa.

Per quel carnaio givasi carponi

piangendo, a riconoscere i suoi cari

morti, i suoi fanti come i suoi baroni.

E i Vescovi, che in campo dagli altari

assolvevano l'anime, al divino

officio si turavano le nari.

Ma il Re, toltosi l'elmo e il gorzerino,

portava i corpi in su le braccia e in dosso

quand'altri li traeva per l'uncino.

E con quella pia man che avea riscosso

Carlo d'Angiò di sotto il fuoco greco

(in arme d'oro sul cavallo rosso



che ardea per la criniera, ei fatto cieco

e invitto dal suo Dio corse a traverso

l'inferno avendo un grande Angelo seco)

con quella mano l'ulcero perverso

medicava, tagliava intorno ai denti

la carne enfiata, ungeva il taglio asterso.

Pane afflitto partia con le sue genti

nelle fami. Parlava col lebbroso.

Portava invidia agli uomini piangenti.

«Bel sire Iddio, richieder non son oso

fonte di pianto. Alcuna stilla basta

all'alidore del mio cor penoso.»

Le lacrime colando per la casta

bocca, ei gustava nell'amaro sale

la dolcezza che ad ogni altra sovrasta.

Ma non tu piangi, o Amàzone regale.

Una intrepida forza t'azzurreggia

negli occhi, sotto il lino monacale,

se il braccio lacerato dalla scheggia

sostieni o la man tronca fasci o bagni



le labbra al sitibondo che vaneggia.

Non lacrime, non gemiti, non lagni.

Quegli che vinse fuor della trincera,

vuol col silenzio vincere i compagni.

E quegli che di vivere non spera

già fiammeggiar nel gelido lenzuolo

sente i tre ferzi della sua bandiera.

Qual novo giorno splenderà sul molo

popoloso, laggiù? La Patria è tutta

pallida, in piedi, con un vólto solo.

Pallida, in piedi, con la gota asciutta,

serra nel petto i nomi de' suoi morti.

Guarda lontano. E il mar non li ributta.

Quale mistico approdo è atteso? I porti

sono solenni come cattedrali.

Donna di Francia, or sai quel che tu porti.

Tu porti con la nave i sogni e l'ali

e le rose future e il novo canto

in quel cumulo d'anime e di mali.



L'angioino vascello non più santo

era allorché recava il grande spoglio

del Re che volse in cenere il suo manto.

Ben ti sovviene. Il fùnebre convoglio

venìa così pel Mar siciliano

con l'oste e col navile in gran cordoglio.

E il Re col suo soave Gian Tristano

stavasi in bara; e, qual lo pinse Giotto

in Fiorenza, il cordiglio francescano

nell'una man tenea forse e di sotto

al drappo azzurro e al vaio e a' fiordiligi

avea su l'ossa il càmice incorrotto.

Era lontano in Santo Dionigi

il sepolcro, guardata dalla morte

la via lunga di Trapani a Parigi.

Re Tibaldo morivasi alle porte

dell'Invitta, Isabella d'Aragona

sentiva già l'orrore della sorte

imboscata ne' monti ove risuona

giù per la costa calabra il maligno



guado che lei travolse e la corona.

E il Nasuto, il carnefice ulivigno

de' biondi Svevi, in terra di baldoria

gli usci franceschi tinti di sanguigno

non si sognava già, né la sua boria

vedeva il lunedì di Risurresso

e le galere di Rugger di Loria,

quand'ebbe offerto in pegno di possesso

eterno a Monreale il Cor beato

e in Palermo il Lambello ebbe rimpresso.

Ora a Palermo per divino fato

il Fiordaliso ed il Lambel vermiglio

raddotto hai tu, non in vessillo issato,

o Elena di Francia, ma in naviglio

ricrociato d'amore e di dolore

ove tu splendi come il più gran giglio.

«Così è germinato questo fiore!»

par sorrida colui che su la roccia

del sacro balzo, ove l'umano errore



si purga, Ugo Ciapetta che rimproccia

suo seme ha visto tutto vòlto in giuso

fonder per gli occhi il male a goccia a goccia.

«Nuova luce percote il viso chiuso»

dice la Voce. E dice: «Qui si monta».

Ed ovunque il suo spirito è diffuso.

La sua forza gentile austera e pronta

è la tempra dell'aria. O Italia bella,

or sei fissa al tuo Sol che non tramonta.

O dolce Francia, o unica sorella,

per la muta speranza che s'inclina

su le chiare acque della tua Mosella,

per la memoria pia di Valentina

che, fedele al suo lutto, patir volle

senza tregua nel cor l'acuta spina,

pei campi onde l'allodola tua folle

balza chiamando, e i pioppi della Mosa

fremono, e il sangue grida nelle zolle,

Francia, ricevi e serba la gioiosa

promessa che ti fa, d'una vendetta



più grande, questa carne sanguinosa.

Taglia per noi con la tua vecchia accetta

un ramo della quercia di Lorena,

sul colle ove Giovanna è alla vedetta,

intreccia al ramo rude la verbena

già sacra ai nostri padri, ed a noi manda.

Su le Statue velate il ciel balena.

Balena anche per noi da quella banda.

Sul Campidoglio senza Feziali

sospenderemo noi la tua ghirlanda.

E tu òccupa il ciel con le tue ali,

guerriera alata. Noi le navi forti

spingeremo nel mar dai nostri scali.

O Elena, che in fronte ai nostri morti

impressa vedi la virtù di Roma,

pel gran patto latino oggi tu porti

la verbena augurale entro la chioma.



La canzone dei Dardanelli

Taranto, sol per àncore ed ormeggi

assicurar nel ben difeso specchio,

di tanta fresca porpora rosseggi?

A che, fra San Cataldo e il tuo più vecchio

muro che sa Bisanzio ed Aragona,

che sa Svevia ed Angiò, tendi l'orecchio?

Non balena sul Mar Grande né tuona.

Ma sul ferrato cardine il tuo Ponte

gira, e del ferro il tuo Canal rintrona.

Passan così le belle navi pronte,

per entrar nella darsena sicura,

volta la poppa al ionico orizzonte.

Sembran sazie di corsa e di presura,

mentre nel Mar di Marmara e nel Corno

d'oro imbozzate l'ansia e la paura

sognano fumi al Tènedo ogni giorno

apparsi e invocan l'altro Macometto

che scenda in acqua col cavallo storno



come quando alla Blanca un vascelletto

greco e tre saettìe di Genovesi

con lor pietre manesche e fuochi a getto,

conficcate le prue sino ai provesi,

nell'arrembaggio, presero battaglia

contra il soldano e i suoi visiri obesi

e contra una ciurmaglia e soldataglia

innumerabile in dugento buoni

legni; e vinsero; e con la vettovaglia

sotto Costantinopoli, tra suoni

e cantici, a rimurchio in salvamento

li ricondusse Zaccaria Grioni.

Eran tre saettìe contra dugento

sàiche fuste e galèe! Taranto, Alfieri

d'Alò, quel tuo figliuol che ti fu spento

su la duna a Bengasi ove tu eri

mista al suo sangue allor che cadde eletto

dalla gloria tra i bianchi cannonieri,

ben si mostrò di quella tempra; e il petto,

come quando le navi avean di legno



il fasciame, fu ben di ferro schietto.

Ma non pur anco il giovincello Regno,

fior di modestia, escito è di tutela.

I pedagoghi suoi stanno a convegno.

Adoprano con trepida cautela

la bilancia dell'orafo in pesare

il buon consiglio; e, se il timor trapela,

appoggiandosi al muro famigliare

stranutano e tossiscono. O Senato

veneto! O prisca Libertà del Mare!

Il sobrio Talassòcrate dentato,

il pudico pastor dai cinque pasti

che si monda con l'acqua di Pilato,

immemore dei fasti e dei nefasti

suoi dì vermigli, cigola e s'indigna

a tanto scempio, e torce gli occhi casti!

E quei che verso il Reno ora digrigna

ed or sorride livido di bile

col ceffo nella sua birra sanguigna,



l'invasor che sconobbe ogni gentile

virtù, l'atroce lanzo che percosse

vecchi e donne col calcio del fucile,

il saccardo che mai non si commosse

al dolore dei vinti e lordò tutto

del fango appreso alle sue suola grosse,

l'Ussero della Morte vela a lutto

Stinchi e Teschio per la pietà fraterna

di tanto musulman fiore distrutto!

Ma uno più d'ogni altro si costerna.

Egli è l'angelicato impiccatore,

l'Angelo della forca sempiterna.

Mantova fosca, spalti di Belfiore,

fosse di Lombardia, curva Trieste,

si vide mai miracolo maggiore?

La schifiltà dell'Aquila a due teste,

che rivomisce, come l'avvoltoio,

le carni dei cadaveri indigeste!

Altro portento. Il canapo scorsoio

che si muta in cordiglio intemerato



a cingere il carnefice squarquoio

mentre ogni notte in sogno è schiaffeggiato

da quella mozza man piena d'anelli

che insanguinò la tasca del Croato!

Son questi i cristianissimi fratelli

del protettor d'Armenia, ond'è rifatta

pia la verginità dei Dardanelli.

La vecchia Europa avara e mentecatta

che lasciò solo il triste Costantino,

solo a cavallo nella sua disfatta

ultimo imperatore bisantino

combattere alla Porta Carsia e spento

dar la porpora e l'aquile al bottino,

dessa or soccorre del suo pio fomento

lo smisurato canchero che pute

tra Mar Ionio e Propontide nel vento.

Oh Alleanza mistica, salute!

Cantar voglio le tre sotto il posticcio

turbante auguste Podestà chercute



e d'austriaco sevo unto il molliccio

soldan che ascolta il suo martirologio

col bianco pelo irto per raccapriccio.

Alla Consulta attendono l'elogio

tutorio i pedagoghi del pupillo

demente; e spiano il tempo ch'è balogio

su la piazza ove ride lo zampillo

romano tra gli equestri Eroi gemelli

palpitando qual limpido vessillo.

Come sul fulvo mare dei camelli

sta la Sfinge, una intorta Pitonessa

senza tripode guarda i Dardanelli.

La licenza è concessa e non concessa,

se guarentita sia la libertà

al sapone di Caffa e al gran d'Odessa.

Ahi cieca ambage! Ed ei non sono già

discepoli di Mosca de' Lamberti

che disse: «Cosa fatta capo ha».

Vanno librando i pesatori esperti

la bilancia dell'orafo sì vana



con once dramme scrupoli malcerti.

Meglio rozza stadera di dogana

ove per dar tracollo il ferreo Cagni

gitti la spada di Bu-Meliana.

La nave, col desìo che il sangue bagni

le torri e il ponte per ribattezzarsi,

richiama a sé gli intrepidi compagni

che troppo a lungo per le dune sparsi

e nelle fosse tennero la guerra

dediti a superare e a superarsi

come quando l'eroe, che di sotterra

ancor gli incìta, disse oltre la morte:

«Io con mille di voi prendo la terra».

Stefano Testa, l'òmero tuo forte

è rotto; e il braccio tuo, Vincenzo Origlio;

o Montella, e il tuo femore. E la sorte,

o Gaudino, t'amò quando un vermiglio

fiore ti pose presso il cor tra costa

e costa. E tu, Vito de Tullio, figlio

di Bari vecchia ove una santa esposta



al popolo si chiama Serafina,

e il popol tutto innanzi a lei fa sosta;

o Carmineo, di un'umile eroina

anche tu primo nato tra il Leone

di San Marco e la Chiesa palatina;

o fratel mio d'Abruzzo, e tu, Marone,

che in sogno ancor la piaga del tuo piede

strascichi per servire il tuo cannone;

voi tutti, ardenti della vostra fede

e della vostra febbre nella lunga

corsìa triste, con l'anima che crede

e vede or ascoltate se non giunga

un grande annunzio, sussultando al cupo

urlo che nella notte si prolunga.

Dante de Lutti forse in un dirupo

giace coi prodi a Derna, e la vendetta

ride ne' denti suoi di giovin lupo

come quando a Tobrucca su la vetta

della ruina issava il tricolore,

più agile che mozzo alla veletta.



E la notte par piena di clamore.

E la corsìa d'occhi sbarrati e fissi

riarde, e ucciso è il sonno dall'orrore.

Taluno i suoi compagni crocifissi

rivede, là, nella moschea di Giuma,

i corpi come ciocchi aperti e scissi

con la scure, conversi in nera gruma

senza forma, sgorgando le ventraie

per gli squarci; e le bocche ove la schiuma

dell'agonia tersero l'anguinaie

recise, intruse fra le due mascelle;

e i viventi infunati alle steccaie,

alle travi dei pozzi, con la pelle

del petto per grembiul rosso, con trite

le braccia penzolanti dalle ascelle

dirotte, con le pàlpebre cucite

ad ago e spago, o fitti sino al collo

nel sabbione che fascia le ferite,

le vene stagna. Odio, che sei midollo

della vendetta e lièvito del sangue,



ti canto. Insegna del taglion, ti scrollo.

Talun disse: «Spargete poco sangue.

Deh non vogliate esser micidiali!

Quasi pace è la guerra, quando langue».

O dolci eroi sognanti su i guanciali

penosi, udiste l'ordine di guerra?

«Le navi scorreranno gli ospedali

I marinai combatteranno a terra.»

Sognando, andiamo incontro all'Ombre sole

mentre il ponte di Taranto si serra.

La notte sembra viva d'una prole

terribile. La grande Orsa declina.

Infaticabilmente il mar si duole.

Un vento di dominio e di rapina

squassa il vasto Arcipelago schienuto.

Chi vien da Scio con la galèa latina?

Chi da Nasso? e d'Amorgo? Ti saluto,

a capo del naviglio tuo di corsa,

o duca dell'Egeo Marco Sanuto.



Sul tuo coppo di ferro splende l'Orsa.

Dietro i pavesi sta la compagnia

pronta allo sforzo: la minaccia è corsa.

Eri una via calpesta, eri la via

dei Barbari che andavano alla guerra

in Occidente, allora, o Austria pia.

E l'onta di Giovanni Senzaterra

stava su te, la crudeltà del basso

vassallo d'Innocenzo, o Inghilterra,

quando al libero Doge dava il passo

l'Imperatore sul diviso Impero,

e la Morea dal Tènaro a Patrasso

e Salamina con il suo cimiero

di gloria non immemore d'Aiace,

e il Sunio col suo tempio roso e il nero

Acroceraunio, Ocri, Arta, il Golfo ambrace,

le Cicladi fulgenti, tutto il lido

curvo dal Mar dalmatico al Mar trace

erano un sol dominio sotto il grido

di San Marco; e Gallipoli, Eraclea,



Gano, Rodosto anco, tra Sesto e Abido

il Doge tutto l'Ellesponto avea;

quasi mezza Bisanzio, e gli arsenali

quivi, e le darsene e le ròcche aveano

i Veneti; lanciavan dagli scali

nel Corno d'oro le galèe costrutte,

al Leone ogni dì crescendo l'ali.

Ecco, o Mediterraneo, su tutte

l'isole, ecco i tuoi dèspoti. Rischiaro

col mio cuore le impronte non distrutte.

Ecco un Sagredo principe di Paro,

a Sèrifo un Michiel, ad Andro un Dandolo,

a Candia un Tiepolo. Ogni nome è un faro.

Presso Blacherne publica il suo bando

Ranieri Zeno, e quasi Imperatore

ha tutta Romania nel suo comando.

Il genovese Enrico Pescatore

conte di Malta usurpa il fio di Creta.

In regia potestà l'Asia Minore



ha Martin Zaccaria, batte moneta,

leva milizie e navi, si travaglia

a Focea per allume, a Chio per seta,

a traffico imperversa e a rappresaglia,

stermina Catalani e Musulmani,

tutt'armato da re muore in battaglia.

O dura schiatta dei Giustiniani,

nova sovranità della Maona

libera, dinastia di popolani

magnifici, di re senza corona,

che profuman di mastice la bianca

scìa o la segnan d'una rossa zona,

quando nell'isola Andriolo Banca

orna templi, deduce carmi, venera

Omero, èduca lauri, schiavi affranca!

Navi d'Italia, ecco l'Egeo. Chi viene

da Lesbo? chi da Coo? Navi d'Italia,

l'Ombre cantano come le sirene.

Un Querini è signore di Stampàlia,

di Nanfio un Foscolo, un Navigaioso



di Lemno. Ecco l'Egeo, navi d'Italia,

ecco il mare operoso e sanguinoso

di noi, le rive con le nostre impronte,

le mura impresse del Leon corroso.

Un Barozzi è signore a Negroponte,

un Ghisi a Sciro ed un Pisani a Nio.

Navarca è un Longo ed un Adorno è arconte.

Fendo i secoli, lacero l'oblìo,

ritrovo le correnti della gloria

nell'acqua ove portammo il nostro Dio.

Levo sul mar l'onda della memoria

e col soffio dell'anima la incalzo,

che ferva sotto il piè della Vittoria,

che schiumi e fumi sotto il piede scalzo

volante in sommo come quando accorse

precipitosa dal marmoreo balzo

a te, Cànari. O Grecia, o Grecia, forse

anche i tuoi fari pendono. E lo scotto

sarà pagato. Chiedi l'ora all'Orse



come l'uomo d'Ipsara e l'Hydriotto

quando muti ridean nel cuor selvaggio,

acquattato ciascun nel suo brulotto,

con alla mano i raffii d'arrembaggio,

con alle coste il demone del fuoco,

messo fra i denti il fegato per gaggio.

Anche nel nostro cuore arde quel fuoco,

sorella. Vien d'Ipsara Costantino

Cànari, arsiccio, ancor più pronto al gioco.

Andrea Miàuli vien sul brigantino

ch'ebbe a Patrasso a Spezzia ed a Modóne.

Ma chi è mai quel grande suo vicino?

Riconosco la chioma del leone

e l'affilato viso dell'audacia

e l'occhio inesorabile. O Canzone,

piègati sotto l'ala acuta e bacia

per tutti i marinai la fronte fessa

del Capitan che vien dal mar di Tracia.

Viene dai Dardanelli su la stessa

galèa cui non restò se non l'orrore



dell'annerito arsile, su la stessa

galèa che vide volgere le prore

e orzare a terra Mehemet codardo,

viene dai Dardanelli il vincitore

Lazaro Mocenigo. E lo stendardo

del calcese, che gli spezzò con l'asta

il cranio, or croscia al maestral gagliardo

su l'erto capo cinto della vasta

piaga, su la criniera leonina

che per corona nautica gli basta.

Chiuso è il destr'occhio che nella marina

di Scio barattò egli contro vénti

navi di Kenaàn tratte a rapina.

Ma il freddo astro di tutti gli ardimenti

è l'occhio manco, specchio dei perigli.

Lazaro Mocenigo ha le sue genti?

Guardalo, Cagni, tu che gli somigli.



La canzone di Umberto Cagni

Cagni, colui che a te negli anni eguale

patì l'ignavia delle vane carte,

morso il cuore dall'aquila immortale,

e vendicò nello stridor dell'arte

la forza che sognar faceagli il fato

e il pallore del giovin Bonaparte

quando credea nel suo silenzio armato

essere il messo della nova vita

e della nova gloria il primo nato,

colui t'onora come la scolpita

imagine del sogno suo più forte,

si ch'ei disdegna l'opera fornita

e, gittando sul vólto della sorte

le sfrondate corone, or solo spera

nell'ultima bellezza della morte.

Non per la forza, o anima guerriera,

non pel fàscino invitto onde rapivi

ltre la forza l'èsile tua schiera



quando fendevan quattro cuori vivi

l'immensa ghiaccia, e più del buio trista

la notte senza tènebra era quivi;

non pel fertile ardire onde fu vista

una manata d'uomini discesa

dalle navi tenére la conquista

della terra ed accrescersi, sospesa

nel pericolo come nel bagliore

d'un nume, onnipresente alla difesa;

ma per l'amore, ma pel solo amore

onde due volte già trasumanasti,

eroe, t'invidio sopra il tuo valore.

Eroe di due deserti, dei più vasti

geli e delle più vaste sabbie, in quali

eroiche immensità l'Italia amasti!

Ogni altro umano amor sembra senz'ali

e senza lena e inglorioso e impuro,

congiunto alla viltà dei nostri mali.

Come il fiore d'un mondo nascituro

il tuo fu, schiuso all'orlo d'un'estrema



Tule che dentro te, nell'uomo oscuro,

avevi, incognita. E la man mi trema,

quasi eternassi la mia smania ignava

celebrandoti, eroe, nel mio poema.

Penso la mano tua che dolorava

cominciando a morire, il ferro atroce,

l'anima indenne su la carne schiava;

la volontà spietata e senza voce

che ti facea lo sguardo come il taglio

della piccozza; il piede più veloce

come più duro era il cammino; il maglio

invisibile che schiacciava i blocchi

enormi, con un tuono ed un barbaglio

di prodigio pel bianco Ade ove gli occhi

seguivano i silenzii oltre i fragori;

le dighe che rompevano i ginocchi

e i gomiti; le slitte tratte fuori

dalle crepe improvvise; la costretta

man dolorosa ai ruvidi lavori;



e la fame in attesa della fetta

crudigna presso il cane ancor fumante

scoiato su la neve, la galletta

muffita per panatica, all'ansante

sete il sorso dell'acqua fetida, ogni

penuria, ogni miseria; e, se il sestante

segnava il punto suo, tutti i bisogni

conversi in riso lieve e nelle stanche

ossa inserte le invitte ali dei sogni.

Ti sovviene? Su le pianure bianche

una vita recondita bruiva,

nel gran giorno di Dio. Le dighe bianche

s'alzavano, crollavano; la riva

si saldava alla riva, il monte al monte.

Tutta la solitudine era viva

di ghiacci sino all'ultimo orizzonte,

fulgida sotto il sol di mezza notte.

Tra l'infinito e le tue brevi impronte

era la prova, augusta fra le lotte

dell'uomo. E tu dicevi a te: «Più oltre».



L'Oceano era un bàratro di rotte

isole. E tu dicevi a te: «Più oltre».

Sparivano i due solchi in un tumulto

raggiante informe immenso. E tu: «Più oltre!».

Ché ti parea da uno scalpello occulto

nell'eterno cristallo solitario

quell'altro nome ovunque fosse sculto:

lo scandinàvo. «Non è necessario

vivere, sì scolpire oltre quel termine

il nostro nome: questo è necessario.»

E la virtù dei quattro uomini inermi

fu per un'ora il vertice del mondo.

Ti sembrò tutto fervere di germi

immortali l'Oceano infecondo.

Sommosso ti sembrò tutto il deserto

artico dal tuo palpito profondo.

Poi fu silenzio, sotto il segno certo.

Fu la cerchia terribile del gelo

alla tua gioia adamantino serto.



L'anima tua su te diffuse il cielo

d'Italia. Fosti immemore e sparente

come l'Ombra sul prato d'asfodelo.

Allora, come l'inno fa presente

l'iddio, l'amor creò l'imagin vera

della Patria. Nel gran silenzio algente

parve con l'alito una primavera

sublime ella diffondere. Il tuo santo

amore volse in luce la preghiera.

Piangesti. Ed ogni lacrima del pianto

eroico rilucea più che il polare

meriggio. Sol per una, ecco il mio canto.

O messo della gesta d'oltremare,

o precursore degli eroi rinati

sul lido ove rosseggia il nostro altare,

o tu che primo fosti ai primi agguati,

l'indice tronco della man virile,

quel che impone i comandi o addita i fati,

non fu debole all'elsa. E il puro aprile

della tua gloria parve ad altra ebrezza



rifervere nel sangue tuo gentile.

Ah, da qual sacro mare di bellezza,

da qual divino anello d'orizzonte,

da qual non vista aurora escì la brezza

vigile che soffiava su la fronte

de' tuoi, là presso i Pozzi dove forse

Roma avea coronata la sua fonte?

Nella notte d'ottobre ardevan l'Orse

alte coi sette e sette astri fatali

su i marinai, quando la luna sorse.

Tutta bella tra il golfo dei corsali

e il Deserto, levava al gran ritorno

l'Oasi le sue palme trionfali.

Simile all'invocata alba d'un giorno

mistico era il notturno effuso lume;

e l'annunzio e l'attesa erano intorno.

Parea, spirato dall'antico nume,

intra il libico monte e l'apennino

spander il ciel di Dante il suo volume.



Da qual nascosto vortice marino

la colonna rostrale era polita

perché splendesse al novo eroe latino?

Quali mai braccia avean diseppellita

da secoli di sabbia e di barbarie

Minerva, chiarità di nostra vita?

Di sotto l'oro della sua cesarie

spiava ella gli imberbi, dalla vetta

cerula delle palme solitarie?

Era forse Ebe la parola detta,

come nella battaglia di Micale

vinta col nome d'Ebe giovinetta?

Tutto era senza limite, eternale

ed imminente, nell'abisso cieco

del tempo e in sommo della vita frale.

Carme romano ed epinicio greco

passavano con tuono di tempesta,

e la canzone italica era teco.

E la canzone italica di festa

e di guerra, di vóto e di riscossa,



la sua face scotea su la tua testa.

Tu, come le midolle son nell'ossa

eri in quel pugno d'uomini. L'odore

del coraggio era nella sabbia smossa,

Ferìan la notte fasci di splendore

dalle grandi pupille delle navi

insonni; e la potenza delle prore

pareva entrar nei parapetti cavi

a rendere invincibili i tuoi pochi.

In piedi tu, come sul ponte, stavi.

Tutta l'Oasi rossa era di fuochi

scroscianti. I cani urlavano alla morte.

L'assalto era un inferno d'urli rochi.

La città senza spalti e senza porte

avea l'inespugnabile cintura:

te, giovinezza, amore della sorte!

Ti canto, aurora; e la tua mano pura

come la rosa, piena di semente.

Ti canto, eroe, per l'anima futura;



e la battaglia presso la sorgente.

La canzone di Mario Bianco

Giovine, so che vuota è la tua tomba

là nella cerchia ove le primavere

della morte una candida colomba

reca, Medea nata del Condottiere

di bronzo, quella che i suoi rosei marmi

disfoglia come rose di verziere.

Bergamo t'ebbe. Ma colui che parmi

ti sorridesse come ad un fanciullo

gentile, non l'adunco irto nell'armi

Colleoni, sì ben Francesco Nullo

era, la buona lancia, il grande e fermo

alfier di Libertà, col viso brullo

ancóra delle fiamme di Palermo,

rotto dal piombo slavo il vasto petto

offerto alla Giustizia ultimo schermo.

Risorrideva nel virile aspetto



il primo sogno che per il selvaggio

Agro trasse il lanciere giovinetto

quando la giovinezza era l'ostaggio

d'ogni patto segnato col Destino

ed ogni giorno era calendimaggio?

Dov'egli cadde, cavalier latino

in terra strana, ivi restò. La spoglia

dell'eroe sola è mèta al suo cammino.

Tu fosti tolto, su la nave in doglia

alla Patria raddotto e alla soave

madre che t'attendea su la sua soglia.

Tinta in minio la prora della nave

non era, né corona avea d'oliva

né la mannella delle spiche flave;

né sopra v'era teoria votiva

che il virginal tuo sangue, libamento

di guerra, offrisse alla divina riva.

Ma la mistica voce era nel vento,

ma sparso era il libame. «È questo, Italia,

è questo il tuo fermento e il tuo cemento.»



E non era solenne la paràlia

a Delo come il funebre vascello

che radduceva il Giovine d'Italia.

Ed all'approdo ognun t'era fratello

sentendo in sé l'immobile tuo cuore

ripalpitare come un cuor novello.

E dal silenzio fùnebre un dolore

nascea possente come la radice

della virtù. Quest'inno era il suo fiore.

E la morte era quasi Beatrice

che ci purificasse in una santa

onda per trarci a un regno più felice.

E tu non una giovinezza infranta

eri, ma la promessa e il pegno. Aroma

era del cuor la lacrima non pianta.

E passasti i deserti ove arde Roma

or d'altra febbre, e lungo il mar toscano

le salse macchie che il libeccio schioma.

Oh t'avessero almen per il Gargano

procelloso raddotto al bel nativo



colle scisso dal vomere frentano,

al chiaro colle onde il palladio ulivo

guarda il gregge dell'isole nomate

dal nome del guerreggiatore argivo

e i nostri monti quinci, le nevate

imagini dei nostri alti custodi,

e il grande Sprone, e il cerulo Nicate!

Detto io t'avrei: «Buon figlio, se non odi

qui fragor di battaglia né ti sazia

l'effuso dopo te sangue di prodi,

ben odi qui, sepolto nella grazia

di San Giovanni, le tue querci cave

vaticinare al vento di Dalmazia».

Ma tu rivalicato hai senza nave

il mar d'Africa. Vuota è la tua tomba

che t'infiora la madre tua soave.

Per Santa Barbara, alla prima romba

del mortaio, già vigile tu eri;

e Gian Muzzo sonava la sua tromba.



Ed eran teco i primi cannonieri

della morte, i tuoi Sardi e i tuoi Pugliesi;

e tutti eran più bianchi e più leggeri.

E parea che la gran Vergine accesi

avesse i fuochi dell'aurora eterna

alla festa e spiegato i suoi pavesi.

Ardeva a Tripoli, a Bengasi, a Derna

la festa del mortaio e del cannone,

per Santa Barbara, in vicenda alterna.

Senza pausa correva la canzone

dall'una gola nera all'altra rossa:

rugghio d'incendii le tenea bordone.

L'odor divino della terra smossa,

fra tanta afa, lo spirto della terra

uomo e pezzo allenava nella fossa.

Biego, Desuni, Pellegrini, Serra,

dèmoni della vampa e del fragore,

àlacri sinfoneti della guerra!

Tutte le batterie un solo ardore.

Tutte le volontà un nervo istesso.



La massa era contratta come un cuore;

la fila era flessibile qual nesso

di tèndini. Fin l'ombra su l'arena

tra l'uomo alzato e l'uomo genuflesso

era un legame vivo. La catena

unanime giocava agile e dura

come i nodi nell'osso della schiena.

Ove il ferro faceva una radura

i superstiti in sùbito retaggio

raccoglievan la forza moritura.

I morti si drizzavan nel coraggio

moltiplicato dei viventi. L'aria

era come un ignito beveraggio.

Roma apparìa. L'anima legionaria

col vasto afflato dilatava i petti.

Nel cielo spaziava l'ala icaria.

Oh date gli asfodeli violetti

d'Aïn-Zara, per tesser le ghirlande

della gloria primiera ai primi eletti,



ch'io li mesca ai narcissi della grande

Berenice, ai nettunii gigli nati

su l'orlo delle sabbie memorande

ove tinse gli affusti trascinati

a braccia il primo sangue virginale

in libamento della Patria ai Fati.

Guardiamarina, cippo sepolcrale

in Tobrucca ti sia l'un dei cannoni

ammutoliti, tolti nel campale

giorno di Santa Barbara ai ciglioni

d'Aïn-Zara che videro i fuggenti.

Gli altri sei diamo agli altri sei leoni

Ché dove noi poniamo i fondamenti

della potenza, là poniam de' nostri

morti l'ossa per consacrar gli eventi.

Non nelle antiche ombre, ne' lunghi chiostri

dei cimiteri, tra gli usati avelli,

dove profusa la pietà si prostri;

ma novel tumulo ad eroi novelli

diamo, oltremare, su la quarta sponda;



e ciascun nome in pietra si scarpelli;

e sien pietre angolari che profonda-

mente radichi in terra ad opra forte

il costruttore, il saldo eroe che fonda.

O Tobrucca, alte mura e ferree porte

avrai, cantieri, maestranze, scali,

darsene, e i novi ingegni della morte.

E strapperemo alla Vittoria l'ali

perché mai dall'acropoli munita

si fugga. Avrem col Mare altri sponsali.

Una maschia bellezza redimita

di sogni avremo, senza il sacerdote,

in mezzo a noi, nel mezzo della vita.

Ché l'Africa non è se non la cote

ove affilammo il ferro, per l'acquisto

supremo, contra le fortune ignote;

e riluce per noi nell'intravisto

futuro un bene che per rivelarsi

vale il martirio d'un novello Cristo.



O Giovine, se mai nel cor t'apparsi

creato dalla pagina commossa

e del gran fuoco mio l'anima t'arsi,

odimi, qual ti vedo su la fossa

della trincera mentre ancor spirante

bevi l'odore della terra smossa,

odimi. Non morrai. Sei nell'istante

e nell'eternità. Colui che viene

e non colui che parte sei, distante

e prossimo. Tu grondi, e le tue vene

sono inesauste. Impallidisci, e il viso

tuo raggia e le tue mani sono piene

di chiusi doni. Cadi, e il tuo sorriso

è inestinguibile. In grande ombra veli

la tua certezza, e pure io ti ravviso.

Io fui qual sei, nel mondo. Quel che aneli

anelai. Vissi come tu combatti.

Nutrii di sangue i sogni miei fedeli,

d'aspro sangue, per trasmutarli in atti.

Solo, per simulacro della guerra



posi a me, tenni a me tremendi patti.

Tutto che in sé l'insonne anima serra

perverte esalta io lo conobbi. E pure

talor fui pari a un fiume della terra!

Ma gli anni d'onta, ma le cose impure

pesavano su me. La mandra abietta

si voltolava nelle sue lordure.

A me dissi: «Ricòrdati ed aspetta.

Dal silenzio Ei verrà. Veglia alle porte.

La gloria fu. Ricòrdati ed aspetta».

Ed è venuto, il Grande, il Puro, il Forte,

il Signore aspettato, alto volando,

come la verità, sopra la morte.

Ecco, vedi, obbedisco al suo comando

e tremo. Vedi, sono ebro d'amore

e di spavento. Or ei dice: «Chi mando,

o gridatore ed indovinatore

di cose sante? Chi andrà per noi?».

«Eccomi» dico «manda me, Signore.



Con qual segno?» Col segno degli eroi

Egli ha moltiplicata la mia gente,

accesa la virtù degli occhi tuoi.

Ah perché, mentre tutto è rinascente

in una primavera più gioiosa

che quella delle Esperidi, e il presente

è tessuto di porpora famosa

e di stami indicibili, e la vita

nella pietra di Pallade corrosa

riscolpisce l'imagine compita

della divinità novella, e ignoto

nume è il soffio che t'agita e t'incìta,

ah perché non rinasco dal mio loto

Principe della Gioventù traendo

i miei compagni a me duce e piloto,

meco giurati a un patto più tremendo,

e, per guidarli, d'un più alto e puro

fuoco in me stesso non mi riaccendo?

O Giovine d'Italia, il morituro

ti saluta. Il mio sogno, astro vegliante,



declina sopra i mari del Futuro.

Tu sorgi. Non morrai. Sei nell'istante

e nell'eternità. Colui che viene

e non colui che parte sei, distante

e prossimo. Tu grondi, e le tue vene

sono inesauste. Impallidisci, e il viso

tuo raggia e le tue mani sono piene

di chiusi doni. Cadi, e il tuo sorriso

è inestinguibile. In grande ombra veli

la tua certezza, e pure io ti ravviso.

Ave, Giovine. Gloria a te nei cieli,

gloria nei mari, gloria su la terra!

Combatti e canta come il pio Mameli;

semina e mieti; i varchi tuoi disserra;

assoda e guarda le tue vie; con pugno

intrepido le tue fortune afferra;

e sappi come traggo il miel del bugno,

l'acqua del fonte, della piaga il dardo;

e vedi come il mio dolore espugno.



Quando tu abbia col tuo chiaro sguardo

abbracciato il dominio, su la vetta

vertiginosa infisso il tuo stendardo,

offerto al Sole l'ultima saetta,

alfine avrò da te forse il selvaggio

inno che il paziente orgoglio aspetta,

l'inno alla mia vigilia e al mio coraggio.

L'ultima canzone

Ah, non dieci canzoni, dieci navi

d'acciaio martellate con l'istessa

forza d'amore, o Patria, dimandavi,

e non sillaba a sillaba commessa

ma piastra a piastra ancor calda del maglio

e in ciascuna impernata una promessa,

e già pronte su gli unti scali, al taglio

delle trinche, le dieci in armamento

com'è già pronto il tuo Contrammiraglio.

Ahimè, non ho se non il mio tormento



e il mio canto. L'oblìo breve è finito,

e nell'oscuro cuore io mi sgomento;

ché oggi sono simile al ferito

lontano che si sveglia al limitare

del gran Deserto e vede l'infinito

silenzio sul suo sangue palpitare

di stelle e in lui remoto come il cielo

il vólto delle sue cose più care

e tutta la sua vita senza velo,

quasi nel vetro della notte inscritta,

e l'anima chiarita nel suo gelo

come una gemma rigida ed invitta

che più non muta forma né s'arrende,

e la vittoria pari alla sconfitta.

Non apprese negli anni ciò che apprende

nell'attimo. S'irraggia mentre agghiada.

E la notte lo fascia di sue bende.

E nel cavo degli occhi ha la rugiada,

non le lacrime, e qualche gran d'arena

nella man che non stringe più la spada.



Tutto è tacito e puro. Non balena,

non albeggia. In un sol chiarore eguale

spazia la solitudine serena.

Scende dal cielo e dalla terra sale

la stessa luce: tal nel cielo Sirio

qual nella piaga l'anima immortale.

Mi risveglio io così, dopo il delirio

dell'improvvisa primavera, solo

con la mia vita, ahimè, senza martirio

cruento, nella notte del mio duolo

antico e nel silenzio delle stelle

infauste, inerte su lo stranio suolo.

E nelle vene che parean novelle

m'incresce il vano sangue non versato

e la febbre che aggrava il polso imbelle.

O mie canzoni, di qual grande affiato

piene sembraste nella prima ressa

quando ogni mio pensier balzava armato!

A ciascuna di voi con indefessa

vigilia diedi vólto d'eroina,



d'aquila penne, ugne di leonessa.

Sì travagliosa era la mia fucina,

era l'angoscia dell'amor sì forte,

che più non mi dolea nel cuor la spina

né più da sera battere alle porte

udivo il mio carnefice sagace

che de' miei sonni fa torbida morte,

ma sol ruggire udivo la fornace

imperterrita, e come alla battaglia

era la fronte all'opera pugnace,

e vedevo di là dalla muraglia

la notte costellata d'occhi ardenti,

d'occhi fraterni. «Su, fuoco, travaglia!

Gloria, fiammeggia! Su, cantór di genti,

con la Vittoria a gara!» E le sorelle,

ancor rosse, partivano nei vènti

quando trascoloravano le stelle

sul disperato Ocèano, il selvaggio

stridendo annunciatore di procelle



per la deserta landa; e al gran viaggio

l'anima tutta era seguace, e sola

teneva l'ombra il pallido rivaggio.

O lontananza, che dalla parola

eri abolita come inane cura,

or sembri nella notte di viola

spanderti senza fine, di pianura

in pianura, di monte in monte, d'acque

in acque. Il mio dolor non ti misura.

L'ululo dell'Ocèano si tacque,

il vento cadde. Dal silenzio strano

il notturno carnefice rinacque.

Nessun m'ode. Son simile al lontano

ferito che si sveglia al limitare

del gran Deserto e vede il ciel lontano

sul suo gelo supino palpitare

di stelle e ascolta sempre più remoto

il pianto delle sue cose più care.

Non ti cantai, o mio fratello ignoto?

non chiesi il nome tuo perché nel mio



canto risuoni? Solo sei, devoto

a morte, già fasciato dall'oblìo

perenne, profondato nello stagno

del sangue; e non avrai tomba. Foss'io

per te come colui che accorre al lagno

del caduto, là dove più tremenda

è la strage, e si carica il compagno

su l'òmero a scamparlo dall'orrenda

vendetta del mutilatore e arriva

nell'altra vita all'orlo della tenda!

Sembrami, ignoto, ch'io ti sopravviva

per un castigo oscuro e ch'io, non ombra

né uomo, in vano erri per questa riva.

Il vento cadde. Nella notte ingombra

di neri crini è il soffio di Medusa.

A quando a quando il mio cavallo aombra,

sosta, soffia, ricalcitra, ricusa

come se non dai tronchi morti fosse

la valle tra le dune alte preclusa



ma da mucchio d'uccisi e l'orme rosse

nella bassura dessero bagliore.

Talvolta il passo nelle sabbie smosse

è come un tonfo sordo. Il tetro odore

che lascia la marea su le scoperte

spiagge de' naufraghi è come l'odore

della putredine. Il bacino è inerte

come l'Averno, sparso d'errabonde

fiamme che or sì or no schiarano incerte

larve dentro le barche o per le sponde,

e pare che ogni fiamma s'incolonni

nell'abisso. Ora tutto si confonde

e m'illude. Latrare i cani insonni,

presso e lontano, odo per la malvagia

landa. Ascolto. Son forse quei di Fonni?

Sono i mastini della mia Barbagia?

È la muta di guerra? A paio a paio

ardere vedo i loro occhi di bragia.

Marceddu è in vermi. Murtula è più gaio:

non ha che l'ossa del viso disfatte.



Il buon Demurtas medica il carnaio.

Azzanna! Azzanna! Dove si combatte?

Muta di guerra, trovami la pesta

nel sabbione, pe' rovi e per le fratte.

Ma non latrare, ché stanotte è gesta

di silenzio, vittoria senza grida,

gloria tacita. Il cuore me l'attesta.

Razza del Monte Spada, siimi guida,

innanzi al mio cavallo che paventa.

Io cerco il fuoco o il ferro che m'uccida.

Dove si muore? Un'anima fermenta

nella notte, più libera dell'aria.

Tutto è grande. La luna s'arroventa

occidua su l'altura solitaria,

simile a falce sopra grande incude.

Tutto è sogno. La landa originaria

verso il sogno propaga le sue nude

onde, come il Deserto senza strade.

L'asfodelo letèo vi si dischiude



come lungh'essi i talami dell'Ade.

L'asfodelo si lacera ed aulisce

sotto lo schianto di colui che cade.

Or più la pesta si profonda. Strisce

di nero sangue rigano il cammino.

Tale è il silenzio, che vi si scolpisce

l'evento come in un rigor divino.

Il cielo è sgombro. Solo vi s'intaglia

l'indomito adamante del Destino.

Non rombo, non fragore di battaglia,

non urlo di dolore. Ma chi muove

per la gran notte, e la gran notte eguaglia?

È la schiera quadrata, che va dove

l'Eroe la riconduce. Ha seppellito

a Tobras i suoi morti. Ha visto nuove

stelle sorgere a lei dall'infinito.

Ha represso il singulto del morente,

ha soffocato il lagno del ferito.

Col ghiado illude la sua sete ardente.

Il mulo che portava l'acqua, porta



il carico di sangue. Le cruente

some non hanno un gemito. La scorta

è un solo ferro che respira. Il duce

non chiama, non comanda, non esorta.

Cavalca innanzi. Ha seco la sua luce.

Ha seco l'alba nei deserti bui.

Quando laggiù gridava «A me!» nel truce

attimo, la sua gente era con lui.

S'egli cavalchi al limite del mondo,

la sua gente in silenzio andrà con lui.

In sommo della duna, sul profondo

cielo, è veduto sorgere dagli occhi

riversi del soldato moribondo.

E quegli a cui si piegano i ginocchi

riprende la sua lena su per l'erta

sinché l'arso polmone non gli sbocchi.

Taciturna così per la deserta

notte s'avanza la quadrata schiera,

con i suoi segni, verso l'alba certa,



simile al vóto d'una primavera

sacra che salga verso un fato augusto

con l'Eroe primogenito in cui spera.

Così, divina Italia, sotto il giusto

tuo sole o nelle tenebre, munita

e cauta, col palladio su l'affusto,

andar ti veggo verso la tua vita

nuova, e del tuo silenzio far vigore,

e far grandezza d'ogni tua ferita.

Nella mia notte, sopra il mio dolore,

questa suprema imagine si spande.

Chiudila nella forza del tuo cuore.

Non n'ebbe la tua guerra di più grande.

NOTE AL LIBRO DI MEROPE

La canzone d'oltremare

 Sono  comento  al  primo  verso  i  Canti  della  morte  e  della  gloria,  i  Canti  della  ricordanza  e 
dell'aspettazione, il Canto augurale per la nazione eletta, quasi tutto il secondo libro delle Laudi 
publicato or è dieci anni non invano.

 

 Rumia è una corrente di Tripolitania, che passa per antichi oliveti. Lebda è la romana Leptis Magna 
ove nacque l'imperatore Lucio Settimio Severo; che in Egitto involò i libri sacri e fece suggellare la  
tomba del Macedone perché niuno dopo di lui vi discendesse. Nella terra di Bengasi, al Gioh, ove si 
giunge a traverso un deserto d'argilla,  è la caverna che chiude la sorgente del Lete,  secondo la 



tradizione,  in vicinanza dei  luoghi ove fiorirono gli  orti  delle  Esperidi.  In onore della sposa di 
Tolomeo Evergete, di colei che fece l'offerta della mirabile capellatura assunta tra le costellazioni, la 
terra s'ebbe il nome di Berenice.

 

 In un codice già strozziano, ora magliabechiano, si trovano le Sante Parole che si dicono in galea; 
così cominciano:

 

Dienai' e 'l Santo Sepolcro;

Dienai' e 'l Santo Sepolcro;

Dienai' e 'l Santo Sepolcro;

 

 Dienai' e madonna Santa Maria e tutti li Santi e le Sante, e la santa e verace Croce del Monte  
Calvaro, che ne salvi e guardi in mare e in terra;

 

Dienai' - e l'Agniol san Michele;

Dienai' - e l'Agniol san Gabriello;

Dienai' - e l'Agniol san Raffaello;

Dienai' - e san Giovanni Batista e 'l Vangelista;

Dienai' - e san Piero e san Paolo;

Dienai' - e l'Appostol san Jacomo;

 

 con quel che segue.

 

 

La canzone del sangue

 Il Cìntraco era in Genova republicana un banditore del popolo; e su l'anima del popolo giurava in 
parlamento. Soffiando il vento, ammoniva i cittadini perché guardassero il fuoco.

 

 Il Catino ottagonale, creduto di smeraldo - che Guglielmo Embriaco recò a Genova dal conquisto 



di Cesarea (1101) - è, secondo la tradizione, quel medesimo in cui Giuseppe d'Arimatea raccolse il 
divin sangue, quel medesimo che sotto il nome ineffabile di Graal fu venerato dalla santa milizia dei 
Templari. Pareva nei secoli perduto, quando l'espugnatore genovese lo rinvenne tra le prede nella 
città siriaca.

 

 Guglielmo,  soprannominato  Caputmallii,  aveva  il  comando della  spedizione  navale  partita  dal 
porto  di  Genova nell'agosto del  1100.  Era  egli  non soltanto marinaio  durissimo ma costruttore 
eccellente di torri ossidionali e di macchine belliche. Narra Caffaro negli Annali come nell'aprile del 
1101, la vigilia della Domenica delle Palme, tornassero i Genovesi a Caifa dopo avere inseguito uno 
stuolo di quaranta galee d'Egitto, e come da Caifa navigassero a Giaffa accolti festosamente dal re 
Balduino,  e  come,  dopo aver  visitato il  Santo Sepolcro,  movessero all'espugnazione di  Arsuf  e 
quindi di Cesarea con duplice buon successo. Dinanzi a Cesarea trassero il naviglio in secco, istrutti 
dall'Embrìaco  armarono  macchine  murali,  poggiarono  alle  mura  le  antenne,  diedero  la  scalata, 
presero la città, tutta la misero a bottino e spartirono la ricchissima preda, tornarono in patria con la 
Reliquia e con la gloria.

 Già  quel  medesimo  Embrìaco,  insieme  con  un  Primo  suo  consanguineo,  mentre  Gottifrè  di 
Buglione era all'assedio di Gerusalemme, aveva approdato a Giaffa con un paio di sue galee, queste 
aveva distrutte per non poter far fronte all'armata saracena d'Ascalona, indi aveva trasportato il 
legname sotto le sante mura e costrutto con esso formidabili macchine di percossa e di assalto.

 Nell'impresa  di  Siria  aveva  egli  il  titolo  di  Console  dell'esercito  genovese.  S'ebbe  Genova  la 
istituzion  romana dei  Consoli  prima d'ogni  altra  città  (1056).  Entravano essi  in  officio il  dì  di 
Purificazione.

 Dipendeva l'Embrìaco, nella detta impresa, dalla Compagna; la quale era una corporazione giurata 
di mercatanti e di navigatori, liberamente costituita per proteggere il traffico maritimo contro ogni 
sorta di pirateria e di violenza. Ogni Genovese atto alla vela o al remo, capace di governare la nave 
e  di  difenderla,  dai  sedici  anni  ai  settanta,  si  giurava  alla  Compagna  e  contraeva  l'obbligo 
dell'obbedienza civile e militare ai capi o consoli. Appunto intorno al 1100 la Compagna divenne 
un'associazione stabile e serrò l'intera cittadinanza in potentissimo cemento. Per calendimaggio, nel 
1189, ricevettero nella Compagna i consoli Pietro re d'Arborea tenuto per cittadino e vassallo del 
Comune.

 Preziosissimo sempre tenne il Comune nel Tesoro di San Lorenzo il Sacro Catino. Ed è singolare, 
nella storia delle antiche Compere, quell'assegnazione che fu detta la Compera del Cardinale pel 
recupero del Sacro Catino (Compera Cardinalis pro recuperatione sacrae Parasidis), originata da un 
contratto che il 16 ottobre 1319 il comunal notaro e cancelliere Enrico de Carpena stipulò fra il 
Comune e il Cardinal Luca Fieschi abate di Santa Maria in Via Lata. Dava il Cardinale in prestito al 
Comune novemila e cinquecento genovini d'oro, contro il pegno della sacra scutela. Occorreva il 
danaro a opere di difesa necessarie. Più tardi, nel 1327, il Comune a riscattare la divina Reliquia 
assegnava al Fieschi luoghi 95 con un provento per ogni luogo e v'aggiungeva un aggravio sul 
prezzo del sale venduto nella cerchia.

 

 L'impresa di Filippo Doria su Tripoli è narrata dall'annalista ligure Giorgio Stella, dal fiorentino 
Matteo  Villani  e  dal  tunisino  Ibn-Kaldun.  Di  recente  Camillo  Manfroni,  con  la  sua  solita 
perspicacia,  ha  vagliato  e  riassunto  le  tre  narrazioni.  Quella  del  Villani  «come  i  Genovesi 
appostarono Tripoli, come la presero, come la venderono» è mirabile di colore e di freschezza.



 Nella giornata di Curzola, Lamba Doria - ch'era per ardere sessantasei galèe venete, e Venezia 
doveva vedere del nautico incendio rosseggiare il suo cielo e i suoi marmi specchianti - afferrò il 
cadavere del figlio,  lo baciò in fronte e dall'alto della poppa lo scagliò nell'Adriatico gridando: 
«Compagni, il mio figliuolo è morto ma ei vive in cielo. Non ci contristiamo d'una sorte sì bella. Ai 
prodi è degna tomba il luogo della vittoria».

 Trofeo di vittoria fu da lui trasportata a Genova l'urna funebre in cui riposano le sue ossa, sotto una 
delle finestre di quel bianco e nero San Matteo che fondò Martino Doria in su lo scorcio del XII 
secolo, tempio gentilizio della schiatta.

 

 Biagio Assereto, notaro, eletto dal volere del popolo capitano d'un'armatella di soccorso contro 
Alfonso d'Aragona, fu lo stupendo eroe della battaglia navale di Ponza. Nella quale, pur essendo 
inferiore di forze, mosse le sue poche navi e galèe con sì novo accorgimento che sconfisse l'armata 
regia; ed egli popolano fece prigioni Alfonso il Magnanimo, i suoi due fratelli infanti d'Aragona, il  
re di Navarra, il gran mastro di Calatrava, il gran mastro di Alcantara, il principe di Taranto, il duca 
di Sessa, il conte di Fondi e cento tra principi o signori d'Aragona e di Sicilia (5 agosto 1435).

 Nella lettera da lui scritta al Comune dopo la vittoria - trascritta dal Federici sul testo conservato 
presso Marco Antonio Lomellino e pubblicata dal Belgrano - egli racconta: «Erano le galee dalle 
coste, refrescando le loro navi de homini e tirando le loro navi addosso onde ghe piaxea, però che 
era grandissima carina».

 

La canzone del Sacramento

 L'argomento di questa canzone è tratto da un carme d'ignoto autore forse pisano, intitolato Carmen 
in victoria Pisanorum, che narra con un misto di storia e di leggenda l'impresa compiuta sopra il re  
zirita Temim, detto Timino, da una lega di Pisani, di Genovesi, di Amalfitani e d'altri marinai dello 
stesso mare: cioè da una vera e propria lega tirrena formata a muovere una guerra religiosa che fu il  
preludio  delle  Crociate.  Conduceva  i  Pisani  il  console  Uguccione  Visconti,  che  aveva  seco  il 
figliuolo Ugo, bellissimo e arditissimo giovine - omnium pulcherrimus - il quale nella fazione perse 
la vita. Conducevano i Genovesi un Lamberto e un Gandolfo. Molto era il naviglio e bene armato. I  
Cristiani espugnarono Pantelleria e mossero a Mehedia - la Màdia del poeta pisano, l'Alamandia 
delle Istorie, la Dilmazia della Cronaca -; ed era il dì 6 d'agosto del 1088, «lo die di Santo Sisto», il 
giorno in cui pareva che per fato i Pisani principiassero o terminassero le loro imprese. E «per forza 
cavonno di mani delli Saracini Affrica e Dilmazia e più terre di Barbaria» come dice il buon Ranieri 
Sardo.

 Era la città di Timino lontana da Tunisi novantaquattro miglia a scirocco, luogo fortissimo per 
natura, sopra rocce inespugnabili dentro il mare congiunte alla terra da un istmo sottile, con un 
porto sinuoso. Un'alta muraglia, un fosso, sette torri e un mastio la difendevano. Il re - secondo 
narra l'Anonimo - nutriva nei serragli gran numero di leoni.

 Prima dell'assalto, il Vescovo celebrò l'ufficio divino; arringò dal cassero i combattenti, e diede 
l'assoluzione sacramentale.



 Questo è il  momento epico della canzone. Soldati e marinai, rinnovando l'usanza dei Cristiani 
primitivi nel tempo delle persecuzioni, si distribuirono a vicenda la sua santa Eucaristia.

Et communicant vicissim

Christi Eucharistiam.

 

 Poi strinsero l'assedio, ebbero la città, liberarono gli schiavi cristiani, smantellarono la ròcca, fecero 
gran bottino, ed imposero a Temim una grossa indennità di guerra e l'esenzione delle imposte per le  
genti di mare.

 A chiarire  l'allusione di  talun verso,  giova ricordare che i  Pisani  da soli  assalirono i  Saraceni 
d'Africa nel 1035 e presero la città di Bona. Nel 1063, nel giorno di Santo Agapito, si presentarono 
dinanzi al porto di Palermo «che era pieno di Saracini», ruppero la catena e s'impadronirono di navi 
cariche.  «E  dello  tezoro  che  vi  preseno,  ordinonno  di  fare  lo  Duomo  Sanctae  Mariae,  e  lo 
vescovado.» Non avevano essi ancor fatta la guerra balearica, ma più volte avevan certo predato 
navi nelle acque di Maiorca e convertito il bottino in pietre da murare. «Avendo trovate due galere 
vicine all'isola di Maiorica e di Minorica, cariche di mercanzia, ed una nave ricchissima dei Mori di 
Granata, le presero e le condussero in Pisa...»

 San Pietro, venendo d'Antiochia, approdò alla bocca dell'Arno e vi edificò la basilica che oggi si 
chiama di San Pietro a Grado, detta ad gradus arnenses dai gradi di marmo che scendevano nel 
mare.

 

 In Salerno, nella Cattedrale di San Matteo riedificata da Roberto Guiscardo, è una porta di bronzo 
lavorata a Costantinopoli e donata da Landolfo Butromile e dalla sua donna. Ora mancano a tutte le 
figure di rilievo i vólti e le mani d'argento. Quivi anche è la tomba di Sigilgaita, della maschia 
sorella  di  Gisolfo,  per  cui  il  Guiscardo ripudiò  la  sua prima  moglie  Alberada.  Più  d'una  volta 
Sigilgaita combatté su le navi a fianco del Normanno contro i Greci.

 

 Gli Amalfitani presero ad introdurre le merci d'Occidente nella Siria e nell'Egitto prima d'ogni altro 
popolo maritimo. Ottennero dovunque firmani che loro accordavano libertà di traffico e di transito. 
E dovunque stabilirono fondachi, case di commercio, chiese, ospizii. Guglielmo di Tiro nella sua 
Historia  de  Rebus  gestis  in  partibus  transmarinis  narra  come  gli  Amalfitani  edificassero  in 
Terrasanta la prima chiesa sotto  il  vocabolo di Santa Maria Latina.  «E quivi era un ospizio di  
poveri, e in esso una cappella chiamata Santo Giovanni Elemosinario. E quivi Santo Giovanni fu 
patriarca d'Alessandria.» La chiesa fu costruita tra gli anni di Nostro Signore 1014 e 1023, per un 
firmano  del  soldan  d'Egitto.  Il  qual  firmano  è  oggi  custodito  nel  convento  dei  Francescani  di 
Gerusalemme.  Il  luogo  era  quel  medesimo  ove,  più  di  due  secoli  innanzi,  Carlomagno  aveva 
fondato il suo ospizio, a un trar di pietra del Tempio del Santo Sepolcro.

 Pantaleone  Mauro  è  da  molti  ritenuto  come  il  primo  console  della  Colonia  amalfitana  in 
Costantinopoli. La cattedrale di Amalfi ebbe le sue porte di bronzo dai Mauri come Salerno dal 
Butromile.  Una iscrizione in  lettere  d'argento  sopra una  d'esse dice:  «Hoc opus fieri  jussit  pro 



redemptione animae suae Pantaleo filius Mauri de Pantaleone de Mauro de Maurone Comite».

 

La canzone dei trofei

 Tersanaia è vecchio idiotismo pisano per Arsenale, come Arsanà, Tersanà, Tersaia. Dice la Cronaca 
pisana di Ranieri Sardo: «In del milleduegento anni, fue incominciata la Tersanaia di Pisa, e lo 
Camposanto fondato per lo arcivescovo Ubaldo, e comprato al Capitolo lo terreno assegnato. Ed è 
detto Camposanto, perché si recoe della terra del Camposanto d'Oltremare, quando tornonno dal 
passaggio  preditto,  e  sparsesi  in  quello  luogo».  I  Pisani,  secondo  le  parole  dello  Storico, 
attendevano di continuo alle cose del mare, dove pareva a loro che consistesse ogni riputazione e 
onore. Perciò fu proposto nel Consiglio che si edificasse un arsenale maggiore; ed essendosi vinto il  
partito, vi si dette principio. Fu fatta questa fabbrica nella cittadella o fortezza vecchia dei Pisani, 
lungo le mura della città, volte dalla banda di ponente, con archi sessanta (come scrive Fra Lorenzo 
Taiuoli pistoiese); e le galere che vi si facevano, si mettevano in acqua sotto gli archi, che si vedono 
oggidì ancóra in quella cortina di muràglia la qual comincia dal Ponte a Mare e segue fino alla 
Porta.

 Chìnzica e Ponte sono due quartieri di Pisa antica. Gli altri due sono Fuori di Porta e Mezzo.  
Chìnzica  comprendeva  i  borghi  d'Oltrarno  rimasti  rinchiusi  nell'ultimo  cerchio  della  città.  Il 
cronista: «Gli Anziani mandorono bando, in sul vespero, che ogni persona dei quartieri di Chìnzica, 
populo e cavalieri...».

 A una parete del Camposanto, dalla parte d'occidente, sono appese le catene di Portopisano che i 
Genovesi portarono via nel 1362 quando Perino Grimaldi era a soldo del Comune di Firenze... 
«Velsono le grosse catene che serravano il porto» narra Matteo Villani, «e quelle, carichi d'esse due 
carra, mandarono a Firenze...» Le quali furono poi restituite dai fratelli ai fratelli, quando l'Italia 
risorse nazione libera.

 Sono conosciute da tutti le storie del Beato Rinieri, santo patrono dei Pisani, dipinte su le vaste  
pareti del Camposanto da Andrea di Firenze (1377), da quel medesimo che colori il Cappellone 
degli Spagnuoli in Santa Maria Novella.

 Le  galere  pisane,  condotte  dall'arcivescovo  Ubaldo  dei  Lanfranchi,  tornarono  dall'assedio  di 
Tolemaide cariche della  terra  cavata  sul  Monte Calvario.  E nel  1203, secondo la  tradizione,  la 
preziosa terra fu sparsa nel terreno a fianco della Cattedrale; dove furon sepolti i morti.

 Dell'impresa  dell'arcivescovo  Daiberto,  capitano  di  navi  al  recupero  di  Gerusalemme, 
l'antichissimo Annalista nominato Marangone scrive: «Anno Domini MXCVIII. Populus pisanus, 
iussu domini papae Urbani II, in navibus CXX ad liberandam Jerusalem de manibus paganorum 
profectus est. Quorum rector et ductor Daibertus Pisanae urbis archiepiscopus extitit...».

 L'Ordine dei Cavalieri  di  San Stefano fu istituito dal Duca Cosimo de'  Medici.  E il  primo di  
febbraio del 1562 una bolla pontificia sanciva l'istituzione,  concedendo amplissimi privilegi per 
coloro  che  «a  lode  e  gloria  di  Dio,  a  difesa  della  Fede  ed  alla  guardia  del  Mediterraneo»  ne 
facessero parte. Sede dell'Ordine fu la città di Pisa. Col denaro di Cosimo e con la soprintendenza 
del Vasari sorsero il Convento, il  Palazzo del Consiglio e la Chiesa conventuale dedicata a San 
Stefano, oggi adorna delle bandiere e delle fiamme conquistate su i Barbareschi.



 In Salerno, nella Cattedrale di San Matteo, la cappella a destra dell'altar maggiore fu fondata da 
Giovanni  di  Procida.  La cupola è  di  musaico  e  l'altare  è  di  legno e  di  avorio.  Nel  musaico  il  
donatore è in ginocchio dinanzi all'Apostolo, e l'iscrizione dice:

Hoc studiis magnis fecit pia cura lohannis,

De Procida, dici meruit quae gemma Salerni.

 

 Nella  stessa cappella  sorge il  mausoleo del  grande Ildebrando,  di  papa Gregorio VII,  dopo la 
cacciata accolto in Salerno da Roberto Guiscardo.

 

 Gaeta possiede,  nella  Cattedrale  di  Sant'Erasmo,  il  vessillo  inviato  da Pio V a  Don Giovanni  
d'Austria  e  issato  su  la  galèa  reale  nel  giorno di  Lepanto.  Era  il  vessillo  della  Santa  Lega.  Il  
pontefice inviandolo raccomandò che non fosse spiegato se non nell'ora della battaglia. Secondo un 
passo delle memorie di Onorato Gaetani, Don Giovanni dopo la vittoria passando per Gaeta depose 
il  vessillo  nel  Vescovado  in  onore  del  suo  patrono  Sant'Erasmo,  assolvendo  un  vóto  fatto  nel 
pericolo. Il vessillo fu posto in una custodia e divenne il più prezioso ornamento dell'altar maggiore. 
Anche una vecchia cronaca della Casa Gattola di Gaeta racconta come Giovanni, figliuol di Carlo re 
di Spagna, approdasse a Gaeta con grande pompa ricevuto in porto dal vescovo Pietro e com'egli 
offerisse a Sant'Erasmo protettore e martire il vessillo ch'egli aveva issato a poppa della Reale il 7 di 
ottobre 1571. La sera stessa, il vincitore navigava alla volta della Sardegna.

 Don Giovanni nella battaglia aveva sul ponte quattrocento soldati del terzo di Sardegna; che fecero 
miracoli contro i trecento giannizzeri e i cento arcieri di  Alì,  quando le galere dei due capitani 
s'investirono. Il bassà, dal principio alla fine della fazione, non cessò dallo scoccare i suoi dardi. Ma 
le  corde  degli  archi  riscaldate  si  distendevano  indebolendo  i  colpi,  mentre  gli  infaticabili 
archibusieri cristiani avevano il vantaggio.

 

 Il Capo di Teulada è la punta più meridionale della Sardegna, la più vicina all'Africa. Anche la 
recondita Teulada ha il suo eroe nel cannoniere Michele Meloni di Francesco, ferito nella giornata 
del 23 ottobre a Homs. Questo Sardo era tra quei quaranta marinai, comandati da Corrado Corradini 
veronese, che occuparono coi loro pezzi da sbarco l'altura del Margheb ingombra di rovine romane. 
Come puntava egli il suo cannone per l'ottantacinquesimo colpo, una palla araba passando per la 
clavicola gli traversò l'apice del polmone e gli restò sotto pelle fra le due scapole. Prima di piegarsi, 
lanciò contro il nemico nell'ingiuria uno sputo di sangue. Accorrendo i suoi uomini, li supplicò di 
attendere  non  a  lui  ma  al  pezzo  già  puntato.  Insistendo  gli  uomini,  l'ira  gli  dette  la  forza  di 
sollevarsi. Egli vomitava sangue dal polmone, e il braccio sinistro fiaccato gli penzolava su l'anca. 
Nessuno osò trattenerlo né sorreggerlo. Solo egli si trascinò sino al suo cannone, col braccio valido 
aggiustò la mira e sparò. Si resse ancóra in piedi qualche attimo per riconoscere l'effetto del colpo,  
senza più colore di vita, con la bocca piena di vomito. Poi cadde a terra, di schianto.

 Due altri Sardi, Salvatore Marceddu della nave Amalfi e Nicolò Grosso della Vittorio Emanuele, il 
primo nativo  di  Cagliari  e  il  secondo di  Carloforte,  battellieri  e  pescatori,  furono uccisi  su  la  



spiaggia della Giuliana. E avevano entrambi ventitré anni.

 Carloforte è una città fortificata dell'isola di San Pietro, edificata in pendio su i contrafforti della 
Guardia dei Mori. L'isola, ricca di falchi, rimase per secoli deserta, dopo le feroci devastazioni dei 
Saraceni e dei Barbareschi. Era il desolato dominio d'un patrizio, duca di San Pietro; il quale pensò 
di trasportarvi i Genovesi dell'isola coloniale di Tabarca, che i Turchi di Tunisi molestavano senza 
tregua. Il genovese Agostino Tagliafico sbarcò nell'isola con i suoi popolani nel 1736 e costruì su 
l'altura la fortezza di Carloforte, che fu guardata da una piccola guarnigione.

 La colonia per alcuni anni prosperò, industriandosi in saline, in tonnare, in pesche di coralli, in  
culture agrarie. Ma la mattina del 2 settembre 1798 gli abitanti, mentre dormivano ancóra senza 
sospetto nelle loro case, furono sorpresi da uno sbarco di predatori tunisini che misero tutta la terra 
a  sacco crudelissimamente e spinsero alla  spiaggia come mandria  e condussero in schiavitù un 
migliaio d'infelici; ché i più animosi erano in alto mare occupati alla pesca. Dopo cinque anni di 
duro servaggio, per intercessione e per danaro di Pio VIII e di Vittorio Emanuele, furono riscattati. 
E  Carloforte  allora  fu munita  di  mura,  fuorché dalla  parte  della  spiaggia dove fu piantata  una 
batteria a fior d'acqua.

 

 L'Arco di Settimio Severo, nel Fòro Romano, tra il Carcere Mamertino e i Rostri, tra il Lapis Niger 
e l'Ombelico dell'Urbe, fu eretto all'Imperatore nell'anno 203 dopo Cristo; e commemora anche 
taluna delle sue vittorie su gli Arabi. Il primo restauratore della nostra marina, Simone di Saint-Bon, 
ha in Campo Verano la sua tomba; che oggi la riconoscenza nazionale dovrebbe ricoprire di corone.  
A San Giorgio di Lissa, comandando la Formidabile, penetrò nel porto angusto, s'imbozzò a breve 
gittata dalla più potente difesa, innanzi alla batteria della Madonna, e vi si mantenne imperterrito, 
con prodigi di valore, destando l'ammirazione degli stessi nemici.

 

Gli mentirono i Fati, d'innanzi a Lissa tonante.

Quando su la sua nave già rotta dagli obici e tutta

vermiglia di sangue, sul ponte ingombro di corpi

mùtili Egli stette impavido incolume solo

nel tragico ardore, non parve compirsi il prodigio

per un patto fatale ed Egli omai sacro alla guerra

futura, a una strage più vasta, a una gloria più vasta?

Odi navali (1892)

 

 



La canzone della Diana

 La Porta di San Lorenzo, in vicinanza della Basilica e del Campo Verano, è nel luogo dell'antica 
Porta  Tiburtina.  L'arco  di  travertino  fu  costruito,  come  dichiarano  le  iscrizioni,  da  Augusto  e 
restaurato da Tito e da Caracalla per sopportare gli acquedotti delle acque Giulia Tepula e Marcia.

 

 Il soldato Pietro Ari nacque in Cuglieri, in terra arborense, in quello stesso circondario di Oristano 
ove  nel  cratere  del  vulcano  estinto  sta  Santu  Lussurgiu,  l'ardua  città  posta  «fra  il  Logudoro  e 
l'Arborea, tra i sepolcreti giganteschi delle più antiche stirpi, tutta chiusa in una chiostra di basalto e 
aperta soltanto a ostro-libeccio, al soffio dell'Africa», là dove Corrado Brando trovò Rudu, homine 
de abbastu, e l'ebbe compagno intrepido «per seguire la vocazione d'oltremare».

 Il vituperato eroe aveva «una parola romana da rendere italica: Teneo te, Africa». Egli diceva, nel 
suo sogno di morituro: «Io potrei forse divenire un costruttore di città su terre di conquista, ritrovare 
quell'architettura coloniale che i Romani piantarono nell'Africa degli Scipioni. Guarda le Terme di 
Cherchell, il fòro di Thimgad, il pretorio di Lambesi. Intorno a un campo trincerato per contenere i 
nòmadi, ecco sorgere di sùbito una città marziale, alzata dalle coorti dei veterani!» Può essere che, 
per assistere alla sognata rinnovazione, domani egli risorga dal suo rogo meraviglioso. «Chi narrerà 
al mio figlio che, nella mia morte notturna, ho tenuto sul mio petto il mio Sole simile a una mola 
rovente? Via, cani, alla catena! La mia cenere è semenza.»

 

 

La canzone d'Elena di Francia

 Chiamano Guardie i piloti le sette stelle dell'Orsa minore, i sette trioni degli antichi; perché esse 
scorgono e dirigono il loro cammino nella notte.

 

 Tragiche  favole  si  formarono  intorno  alle  Pleiadi.   Sono  esse  la  costellazione  nautica  per 
eccellenza; poiché gli antichi non ardivano dar principio alla navigazione prima del nascer eliaco 
delle Pleiadi nel mattino insieme col sole. Al lor tramonto incominciava il tempo delle tempeste, e il  
nocchiero schivava il mare. Sei delle Pleiadi sono visibili, la settima, Merope, quella che protegge 
questo libro, è oscura; e la favola narra ch'ella si nasconda per essersi congiunta, sola fra le sorelle, 
con un eroe mortale.

 

 San Luigi re di Francia fece su navi genovesi il primo e il secondo passaggio d'oltremare. Quando a 
Damiata, dopo la disfatta dell'esercito, essendo prigioniero il Re, Margherita di Provenza si sgravò 
del figliuolo Gianni a cui fu in segno di cordoglio aggiunto il nome di Tristano, vennero nella stanza 
della regina alcuni cavalieri a dirle che le genti di Genova e di Pisa erano in punto di abbandonare il  
campo. Allora la puerpera animosa convocò nella sua stanza i Genovesi e i Pisani che vennero e 
stettero accalcati intorno al suo letto. Ella li supplicò di non partire. «Signour, pour Dieu merci, ne 
laissiés pas ceste ville...» La scena è ingenuamente colorita nella prosa del sire di Joinville, del 
Siniscalco. «Come faremo noi, Dama?» risposero gli Italiani. «Ché in questa città noi moriamo di 
fame.  Dame,  comment  ferons-nous  ce?  Que  nous  mourons  de  fain  en  ceste  ville.»  La  regina 



promise di comperare tutta la vettovaglia. «Car je ferai acheter toutes les viandes en ceste ville...» 
Genovesi e Pisani fecero consiglio, e restarono.

 Nell'avanzata  verso  Mansura,  l'esercito  era  stremato  dalle  malattie  e  dalle  ferite.  Ogni  giorno 
s'accresceva il numero degli infermi. Le esalazioni pestilenziali del limo ingrassato dai cadaveri 
generavano orribili morbi. La carne delle gambe si disseccava tutta, e la pelle si maculava di nero e 
di color terreo come una vecchia uosa; e le gengive si gonfiavano e marcivano. «La chars de nos 
jambes devenoit tavelés de noir et de terre, aussi comme une vieille heuse: et à nous qui aviens tel 
maladie,  venoit  chars  pourrie  es  gencives...»  Il  Siniscalco  narra  come  l'orribile  male  tanto 
peggiorasse che bisognava i barbieri tagliassero in bocca ai malati la carne morta perché potessero 
inghiottire  il  cibo.  Ed era gran  pietà  udire  gli  urli  degli  straziati;  che urlavano come le  donne 
partorienti. «Grans pitiés estoit d'oir braire les gens parmi l'ost ausquiex l'on copoit la char morte; 
car il bréoient comme femmes qui traveillent d'enfant.»

 I morti rimanevano insepolti, perché ognuno temeva di toccarli e di sotterrarli. Invano il Re dava 
l'esempio e li portava e li seppelliva con le sue proprie mani. Il Confessore della regina Margherita 
racconta come, seppellendo il Re i morti, i Vescovi nell'officiare si turassero il naso pel gran fetore: 
ma non fu mai visto il Re imitarli.

 «Ils estoupoient leur nez pour la puour; mais oncques ne fu veu an bon roy Loys estouper le sien, 
tant le foisoit fermement et dévotement.»

 Mentre  Roberto  d'Artese,  il  fratello  del  Re,  entrava  in  Mansura  solo,  lasciandosi  indietro  i 
Templari, e vi restava ucciso, San Luigi veniva alla riscossa con tutta la sua schiera al suono delle 
trombe e delle nacchere. Dice il Siniscalco che mai videsi più bel cavaliere, avanzante di tutta la 
spalla le genti sue, con un elmo d'oro in testa, con in pugno una spada alemanna. «Oncques si bel 
homme armé ne vis, car il paroissoit dessus toute sa gent des épaules en haut, un haume d'or à son 
chef une épée d'Allemagne en sa main.» Quando il conte d'Angiò su la via del Cairo fu assalito da 
due stuoli di Saraceni e oppresso dal getto dei fuochi lavorati, il Re lo salvò scagliandosi a cavallo 
contro gli assalitori. La criniera della sua bestia fiammeggiava, coperta di fuoco greco, nel vento 
della corsa.

 Il  Confessore  racconta  con  quale  ardore  il  Re  desiderasse  la  grazia  delle  lagrime  e  come  si 
lamentasse d'esserne privo e come non osasse nella litania implorare fontana di lacrime ma sol  
qualche gocciola ad irrorare l'aridità del suo cuore. «Li sainz roi disoit dévotement: O sire Dieux, je  
n'ose requerre fontaine de lermes: ançois me souffisissent petites goutes à arouser la secherèce de 
mon cuer... Lesqueles, quand il le sentoit courre par sa face, souef et entrer dans sa bouche, eles li 
sembloient si savoureuses et très-douces, non pas seulement au cuer, mès à la bouche.»

 Durante l'agonia, dopo il secondo infelicissimo passaggio, in prossimità di Cartagine, il Re volle 
esser tratto dal letto e disteso su la cenere. Il suo giovine figliuolo amatissimo, Gian Tristano, era 
già morto sul vascello.

 Carlo d'Angiò venne allora di Sicilia «con grande navilio e con molta gente e rinfrescamento» 
come narra Giovanni Villani; patteggiò col soldato di Tunisi; e ripartì con le relique del fratello e 
del nipote. Giunto il convoglio a Trapani l'Invitta (Drepanum civitas invictissima, come fu scritto 
intorno al sigillo minicipale) Tibaldo di Sciampagna re di Navarra, già infermo, si spense. Con le tre 
bare il corteo si mise in viaggio verso Palermo, per la via di terra. Quivi fece una sosta di due 
settimane. Il corpo di San Luigi fu collocato nella basilica palatina di Monreale, ove operò i primi 
miracoli. Il cuore fu anzi lasciato nel tempio dei re normanni. Poi il re di Sicilia, il re novello di 
Francia Filippo l'Ardito con sua moglie Isabella d'Aragona e i superstiti della tristissima impresa 
continuarono il viaggio sino a Messina, passarono lo stretto e s'internarono nella Calabria. Era di 



gennaio. Nevicava per le gole dei monti. Non lungi da Martirano, il corteo lugubre giunse al guado 
di  un  torrente  tributario  del  Savuto.  La  giovane  regina,  benché  incinta  di  sei  mesi,  spinse 
arditamente il cavallo tra i sassi sdrucciolevoli («Praesunta quadam virili audacia pereundi» dice 
Saba Malaspina);  ma  la  bestia  inciampicò  e  cadde trascinando Isabella  nell'acqua ghiaccia.  Fu 
sollevata, posta in lettiga, soccorsa; ma lo schianto era mortale. «Offensa lethaliter et in ipso casu 
confracta, laesus fuit uterus...» Giunta a Cosenza, ella si sgravò di un bambino morto e rese l'anima. 
Saba Malaspina racconta come il cadavere fosse bollito, more maiorum, e come le carni fossero 
sepolte in gran pompa nel duomo di Cosenza e lo scheletro fosse portato in Francia a San Dionigi,  
con le tre altre spoglie reali. Un nobile mausoleo fu eretto nella cattedrale cosentina «perpulcra, 
digna memoria, materiae ac artis concertatione glorifica» presso l'altare dei Santi Apostoli Pietro e 
Paolo,  sul  luogo della  sepoltura.  Rimesso in  luce per  recenti  restauri,  fu  rivelato dall'acume di 
Nicola Arnone e illustrato da uno studio eccellente di Emilio Bertaux.

 

 Il Nasuto è chiamato da Dante Carlo d'Angiò nel canto settimo del Purgatorio.

 

Anche al Nasuto vanno mie parole...

 

 E, poco innanzi:

 

Quel che par sì membruto e che s'accorda,

cantando, con colui dal maschio naso...

 

 E Giovanni Villani: «Grande di persona e nerboruto, di colore ulivigno, e con grande naso...».

 Il Lambello è il nostro Rastrello. Dice Vincenzio Borghini: «Alla comune arma della casa di Fois 
aggiunse un rastrello, o, come essi dicono, lambello d'argento». E, a proposito di Carlo, il Villani: 
«La sua arme era di Francia,  cioè il  campo azzurro e  fiordaliso d'oro,  e di  sopra uno rastrello 
vermiglio: tanto si divisava da quella del re di Francia».

 

 L'allusione al cordiglio francescano tenuto da San Luigi è giustificata dalla pittura di Giotto nella 
Cappella dei Bardi in Santa Croce; la quale è certo inspirata dalla leggenda francescana che fa del 
Re  di  Francia  un  terziario  dell'Ordine.  Il  capitolo  XXXIII  dei  Fioretti  racconta  Come  sancto 
Lodovico andò a visitare frate Egidio e mai non s'erano veduti.  Et sança parlare si cognobbono 
insieme. Il San Luigi giottesco tiene in una mano lo scettro e nell'altra il cordiglio dei Terziarii; e il  
suo manto azzurro, col collare di vaio, è cosparso di fiordalisi.

 

 Facile è riconoscere il luogo del verso di Dante:



Così è germinato questo fiore.

 

 L'altro verso e l'emistichio son derivati dal decimo settimo canto del Purgatorio, non perché vi sia  
rispondenza tra quel passo e il momento lirico della Canzone ma perché sembra che ogni alto e 
appropriato segno possa esser tratto per noi dalla Comedia a libro aperto come i responsi dai libri 
sibillini.

 

 

La canzone dei Dardanelli

 Questa Canzone fu composta quando gli informatori descrivevano la ragunata delle navi nel porto 
di Taranto. «Sin da ieri è un continuo passaggio di torpediniere nel Canale navigabile. Hanno tutte 
all'albero maestro la fiamma di guerra. Il Mar Piccolo sembra un immenso lago dove galleggiano in 
gran numero navi di battaglia, torpediniere e cacciatorpediniere. Ve ne sono ormeggiate lungo tutte 
le banchine, e nell'arsenale e nello specchio d'acqua del primo bacino, ch'è nel Mar Piccolo il più 
vasto, riparo sicurissimo ed inespugnabile, unico in tutto il mondo (17 novembre).» Questa notizia 
era immediatamente seguita da quest'altra, in vistosi caratteri: «La flotta non è ai Dardanelli».

 

 L'episodio della battaglia sostenuta dai quattro legni cristiani contro l'intera armata di Maometto II,  
sotto le mura di Costantinopoli, è narrato nelle Croniche di Giorgio Dolfino e di Niccolò Barbaro 
che ne fu testimonio, e nella Cronica di Costantinopoli del greco Giorgio Phranzes, il quale anche 
assistette alla fazione. I quattro legni, venendo dal Mar di Marinara, portavano viveri e munizioni 
all'imperatore  assediato.  Pei  contrarii  vènti,  avevan  cappeggiato  a  lungo  nei  paraggi  di  Chio; 
cosicché, favoriti alfine dall'Ostro, entravano nell'Ellesponto e s'appressavano al Bosforo quando 
già tutta la città era stretta. Come l'armata turca li avvistò, il sultano diede ordine all'ammiraglio di 
assalirli con tutte le forze e di catturarli o di colarli a picco. Suleyman bey salpò con circa duecento 
vascelli (a centoquarantacinque li riduce uno dei cronisti); innanzi l'ora di nona incontrò i quattro 
legni sotto le mura, propriamente fra le Sette-Torri e i giardini di Blanca. In quel punto il vento 
cadde,  cosicché  i  Cristiani  perdettero  il  vantaggio.  Tuttavia  si  prepararono  a  combattere. 
Combattimento  ineguale  e  portentoso,  d'un  naviglio  sottilissimo  contro  il  grosso  dell'armata 
ottomana.  Allo spettacolo accorse su le  mura,  dalla  parte della  Propontide,  la  moltitudine degli 
assediati, e lo stesso Costantino. Su la riva, fuor della cerchia, presso il promontorio di Zeitun, a 
breve distanza dalle Sette-Torri, accorsero i Turchi, e lo stesso sultano a cavallo per godere della 
prima vittoria. Il cielo era sereno su tutto il Bosforo. Prima parlarono i mortai e le bombarde; poi un 
de' legni cristiani e la galeazza di Suleyman vennero all'arrembaggio per prua e rimasero conficcati 
per prua l'uno nell'altra. Intorno s'accalcarono le navi turche. E le tre genovesi nell'investimento 
persero l'uso dei remi. Allora i ponti accostati furono il campo d'una mischia feroce. Con le pietre 
pugnerecce  e  coi  fuochi  lavorati  i  nostri  opposero  una  così  fiera  difesa  che,  dopo  tre  ore  di 
combattimento,  le  sorti  parvero  volgere  in  lor  favore.  Gran numero di  navi  turche  ardeva  già; 
cresceva la strage. I nostri, eccitati dai clamori che ventavano dalle mura, parevano moltiplicarsi 
mentre su l'armata nemica già soffiava il panico.

 Allora  Maometto,  furibondo,  imprecando alla  viltà  de'  suoi  come per  minacciarli  e  ricacciarli 
avanti, si lanciò a cavallo nel mare e spinse la bestia sul bassofondo, con l'acqua sino al pettorale. 



Atterriti  tornarono  all'assalto  coloro  che  l'atroce  conquistatore  soleva,  nei  momenti  disperati, 
spingere con le spranghe di ferro e coi nerbi di bue; ma non poterono superare la resistenza dei  
Cristiani. Furono costretti a ritrarsi. Le navi superstiti ripresero l'ancoraggio di Bessikhtach.

 Verso sera, Gabriele Trevisano e Zaccaria Grioni con due galèe rimorchiarono in trionfo i quattro 
legni, tra squilli di trombe e canti di vittoria; poi richiusero il porto con la catena.

 

 Dopo la terza delle Cinque Giornate, quando cominciava a determinarsi la disfatta degli occupatori, 
i soldati del Radetzky si abbandonarono ad atrocità che non cedono nel paragone a quelle arabe e 
turche di Rebab. Dalla strage di Casa Fortis ai lattanti infissi su le baionette, giova non enumerarle. 
La terzina della mano mozza allude a quella mano feminile, carica d'anelli, che fu rinvenuta nella 
tasca d'un Croato ucciso.

 

 Costantino Paleologo, il fratello di Giovanni, avendo accettata la corona di Bisanzio, vera corona di 
spine, condusse con molta intrepidezza la difesa contro il secondo Maometto che l'assaliva con uno 
sterminato  esercito.  I  difensori  non  sorpassavano  il  numero  di  settemila.  Un  Giustiniani,  un 
Cattaneo, un Minoto, un Contarini, un Mocenigo, un Corner, altri nobili veneziani e genovesi, erano 
alla guardia delle torri e delle porte. Quando tutto fu perduto e l'esercito del sultano implacabile 
irruppe nella città per dare il sacco di tre giorni promessogli, Costantino spronò il cavallo, nei pressi 
della Porta Càrsia, contro il folto dei nemici, volendo morire con l'Impero. «Il sangue gli colava dai 
piedi e dalle mani» dice Giorgio Phranres. Secondo Michele Ducas, lo storico dell'Impero d'Oriente, 
l'imperatore gridò: «Non un cristiano v'ha, che prenda il mio capo?» Secondo Michele Critopulo, 
gridò: «La città è presa,  e io vivo ancóra!».  In quel punto un Turco gli  tagliò la faccia.  Come 
Costantino rispondeva al colpo, un altro gli trapassò le reni. Cadde nel mucchio, non conosciuto. 
Più tardi, avendo Maometto ordinato di ricercarlo, riconobbero i cercatori il cadavere ai calzati di 
porpora che recavano trapunte in oro le aquile imperiali.

 I sovrani e i principi della Chiesa in Occidente, dopo che con sì trista incuranza avevan lasciato 
abbattere l'ultimo segno dell'Impero bisantino, alla notizia della vittoria turca rimasero atterriti; e 
temettero che i giannizzeri non venissero a distruggere le imagini di Cristo nelle cappelle unghere 
ed alemanne e che le basiliche romane non fossero mutate in moschee come quella Santa Sofia dove 
Maometto aveva fatto pel primo il suo namaz su l'altar maggiore!

 

 Il marinaio barese Vito de Tullio fu ferito a Tripoli nella battaglia del 26 ottobre. Era disceso dalla 
nave Sicilia con la compagnia di sbarco. Quando giunse la notizia, tutto il popolo della città vecchia 
passò in pellegrinaggio per la casa della madre; che si chiama Serafina Daddario. Ferito a Bengasi 
fu il marinaio Luigi Carmineo, tra i primi a sbarcare sotto il fuoco, in una barca gettata dalla nave 
Amalfi.

 Nella parte occidentale della città vecchia, nella Piazza Mercantile, sta su quattro gradini il Leone 
veneziano, con incise nel collare le parole «Custos iustitiae».

 

 Dopo la spartizione di Costantinopoli, Venezia per assicurarsi il possesso delle Cicladi concesse 
che cittadini armatori di galèe ne tentassero l'acquisto a lor rischio e pericolo. Fu allora composta 



per accordo una compagnia di patrizii, la quale armò una squadra di corsa e la diede in comando a 
Marco Sanuto. Il Sanuto non soltanto s'impadronì delle Cicladi, ma anche delle Sporadi e delle isole 
sparse lungo la costa dell'Asia Minore. Egli fu investito della signoria feudale di Nasso e d'Amorgo; 
poi,  per  decreto  dell'Imperatore  latino  di  Costantinopoli,  ebbe  il  titolo  di  duca  dell'Egeo,  con 
autorità su tutte le isole distribuite in feudo ai suoi compagni d'armi, insuperabili marinai.

 

 Martino Zaccaria, figlio di Niccolò, per la sua prodezza e per i suoi ardimenti si guadagnò il favore  
di Filippo di Taranto, imperator titolare di Costantinopoli e principe d'Acaia, a tal punto che costui 
lo nominò con diploma in data del 26 maggio 1315 re e despoto dell'Asia Minore e gli diede inoltre 
Marmara, le Enusse, Tenedo, Lesbo, Chio, Samo, Icaria e Coo, con tutti i diritti regali e con tutte le  
insegne  della  regalità.  In  compenso,  Martino  s'assumeva  il  carico  d'aiutarlo,  con  cinquecento 
uomini, a riconquistare il trono di Costantinopoli.

 Questo  Zaccaria  con  imperterrito  zelo  proseguì  l'alleanza  disegnata  contro  i  Turchi  da  Marin 
Sanudo nel 1329. Le sue spedizioni contro gli infedeli furon quasi sempre vittoriose. Sembra che, 
durante i quindici anni di suo governo in Chio, egli ne uccidesse più di diecimila.

 Come re dell'Asia Minore, aveva diritto di battere moneta. Esistono ancóra monete d'argento del 
suo conio, con l'imagine di Santo Isidoro patrono di Chio. Dopo avventure ammirabili, liete e tristi, 
nel 1343 si congiunse ai Crociati che facevano oste contro Omar principe d'Aidin per impadronirsi 
delle Smirne; e cadde nella sanguinosissima battaglia del 15 gennaio 1345.

 Egli  può  esser  considerato  come  un  vero  eroe  nazionale  ligure,  stupendo  rampollo  di  quella 
cavalleria  greco-franca  che  aveva  già  sfolgorato  di  gloria  sul  Mediterraneo.  Converrebbe 
rinnovellare le lodi che gli inalza Uberto Foglietta nei suoi Elogia clarorum Ligurum. Erano nel 
XIII secolo gli Zaccaria di Castro tra le più opulenti e possenti famiglie di Genova. Traevano essi  
gran parte della lor ricchezza dalle miniere di allume esercitate nel territorio di Focea.

 

 Quando il capitano popolano Simon Vignoso, partitosi di Genova col naviglio nella primavera del 
1346, ebbe riconquistata Scio, il Comune dovette ben tenere il patto di rifondere agli armatori e 
conduttori  della  guerra  tutte  le  spese  rilasciando alcuna parte  di  certe  rendite  dello  Stato.  Ma, 
essendo assai smunto l'erario, il Governo stipulò con i capi della spedizione, il 26 febbraio 1347, un 
accordo che lor conferiva per anni ventinove il dominio utile e l'amministrazione di Scio e di Focea 
Vecchia e Nuova, riserbando alla Republica la ragion della spada e del sangue ed il mero e misto 
imperio  (merum et  mixtum imperium).  Ogni  padron di  nave  per  tale  accordo aveva facoltà  di 
partecipare al guadagno prodotto dal commercio del mastice e dell'allume e dalle gabelle nei paesi 
conquistati. Così fu tra i conquistatori di Scio costituita la società chiamata Maona, la cui storia 
gloriosissima è da ricordareagli Italiani tutta quanta, dalla romana severità di Simon Vignoso ai 
diciotto giovini martiri Giustiniani.

 Il  nome di  Giustiniani  presero poi  i  Maonesi,  come per  congiungersi  in  una vasta  famiglia  e 
dinastia, rinunciando ciascuno al nome suo proprio. E la Maona fu detta allora dei Giustiniani di 
Scio. I primi dodici socii della corporazione, che fecero la rinunzia e assunsero il nuovo nome, 
furono: Nicolò Caneto, Giovanni Campi, Nicolò di San Teodoro, Gabriele Adorno, Paolo Banca, 
Tommaso  Longo,  Andriolo  Campi,  Raffaello  di  Fornetto,  Luchino  Negro,  Pietro  Oliverio  e 
Francesco Garibaldo.

 Il commercio più importante e più remunerativo per la Maona era quel del mastice, prodotto nei 



quattro distretti meridionali di Chio e raccolto da speciali agenti «officiales super recollectionem 
masticis».

 I dinasti di Scio furono anch'essi tocchi dall'Umanesimo. Ornatissimo fra gli altri fu quell'Andriolo 
Banca che, in grazia al suo sapere, divenne amico di Eugenio IV. Cantò in versi italiani la guerra del 
1431 contro Venezia. Le lettere di Ciriaco d'Ancona a lui dirette hanno molti curiosi particolari su le 
rovine del  Tempio d'Apollo in  Cardamyla e  sul  monumento d'Omero;  presso il  quale  Andriolo 
aveva costrutto all'ombra dei pini e al murmure d'un fonte una casa «omerica», procul negotiis.

 

 Nella evocazione del sublime marinaio greco Costantino Canaris,  si allude alla impresa da lui 
compiuta contro il naviglio di Kara Alì ancorato in Cesmè, la notte del 18 giugno 1822. Egli aveva 
per compagno Pepinos nativo di quell'ammirabile Hydra «sì nuda che in qualche luogo manca la 
terra  per  seppellire  i  morti»,  di  quell'Hydra  che  fu  diletta  ad  Andrea  Miaulis,  all'audacissimo 
navarca sepolto nel Pireo presso la tomba di Temistocle.

 I giovani palermitani dovrebbero in giorno di vittoria sospendere una corona votiva al monumento 
del Canaris nella loro Villa Giulia.

 

 Lazaro  Mocenigo,  se  bene  inimitabile  anche  nel  peccare,  meriterebbe  d'esser  canonizzato  e 
proposto al  culto di tutti  i  marinai italiani.  Forse neppure il  Miaulis può essergli  paragonato in 
audacia. Se l'arte lunga e la vita breve concedessero all'autore di questa Canzone il poter compiere 
tutto quel che disegna,  egli  vorrebbe scrivere la biografia di  tanto eroe per metterla nelle mani 
d'ogni guardiamarina della razza di Mario Bianco. Su la stupenda battaglia dei Dardanelli convien 
rileggere le pagine del cronista testimonio riferite da Gerolamo Brusoni nella sua Istoria dell'ultima 
guerra fra i Veneziani e i Turchi. Implacabile e infaticabile il vittorioso «volle la sera stessa fare 
l'ultima prova; e così, seguitato da quattro o cinque altre delle sue galere più rinforzate, intraprese di 
nuovo come la mattina la caccia delle nemiche; dovendo intanto gli altri due generali col resto delle 
galere scostarsi col favor della notte a danneggiare quelle che erano fermate in terra, e se non fosse 
loro riuscito di tirarle  fuori,  incendiarle almeno.  E però stavano già  formando d'una tartana un 
brulotto per condurvelo sopra. Ma dopo un difficoltoso proveggio, arrivato il Mocenigo sotto le 
batterie de'  Barbieri,  che non meno furiose della mattina offendevano gravemente le sue galere 
(avendo ammazzato sopra la Reale quindici o sedici uomini, ed altri sopra la Provveditora, atterrato 
l'antenna sopra  alla  Capitana  di  Golfo,  e  rotto  il  timone e  parte  della  ruota  alla  Commissaria) 
quando già stava per abbordare i legni fuggitivi, fu da una palla fatale colpito in Santa Barbara: 
onde preso fuoco la munizione fece subito volare in aria la sua galera, non essendo restato intiero 
che l'arsile con la poppa dove stando egli a Vigilare il comando non si abbrucciò: ma cadendogli su 
la testa l'asta dello stendardo del calcese, lo fece cadere subito morto».

 Il Mocenigo aveva perduto un occhio, il destro, alla battaglia del 26 di giugno 1656 nelle acque di 
Scio,  ove  Lorenzo  Marcello  perse  la  vita.  Venti  navi  del  bassà  Kenaan  caddero  in  mano  dei 
Veneziani, preda fra le più insigni del mare.

 

 La prima edizione delle Canzoni della Gesta d'Oltremare fu sequestrata il  24 gennaio 1912, a 
motivo di alcune terzine della Canzone dei Dardanelli, che, a detta dell'Autorità politica, suonavano 
«ingiuriose verso una potenza alleata e verso il suo Sovrano».



 Nella seconda edizione, che fu la prima per il pubblico, le suddette terzine furono soppresse, e 
surrogate da puntini con la seguente postilla: «Questa Canzone della Patria delusa fu mutilata da 
mano poliziesca,  per  ordine  del  cavaliere  Giovanni  Giolitti  capo del  Governo d'Italia,  il  dì  24 
gennaio 1912. G. d'A.».

 La terza edizione uscita nel luglio 1915, e questa definitiva, cambiati i tempi e gli uomini, sono 
integrali; comprendono cioè anche le terzine che furono allora soppresse.

 

 

La canzone di Umberto Cagni

 I tre compagni di Umberto Cagni nella spedizione polare partita con le slitte dalla baia di Teplitz la 
domenica 11 marzo 1900, rimasti con lui dopo il rinvio degli altri due gruppi, furono Giuseppe 
Petigax, Alessio Fenoillet, entrambi di Courmayeur, e il marinaio ligure Simone Canepa di Varazze.

 Espeditissimo fu il Cagni. Superò ogni altra conosciuta celerità sul ghiaccio dell'Oceano artico. 
Percorse seicento sette miglia in novanta cinque giorni. Fritjof Nansen faceva nel periodo migliore 
cinque miglia al giorno. Il nostro ne fece dieci. Il pensiero della celerità lo assillava di continuo. «La 
mancanza di  luce prima,  il  freddo intenso poi,  mi  hanno impedito di  oltrepassare e  talvolta  di 
raggiungere  le  otto  ore  di  marcia.  Vedo  che  i  miei  uomini  in  queste  marce  e  nel  lavoro 
d'accampamento, con tenacia di volontà ammirevole, dànno quanto possono dare nella massima 
misura. Ritengo che in queste condizioni sarebbe imprudente richiedere uno sforzo maggiore da 
essi. Ed ora il vento che soffia violento e la neve che ci involge ergeranno nuovi ostacoli at nostro 
cammino. Eppure ad ogni costo bisogna che questo sia più rapido! (domenica 18 marzo).»

 Il 25 marzo, costretto a far senza guanti il lavoro improbo del riattare le slitte, vide formarsi una 
vescica «all'estremità dell'indice della mano destra, già congelatasi due altre volte».

 «L'indice della mano destra mi tormenta continuamente da alcuni giorni, ma non lo scopro mai per 
timore d'infettarlo, e poiché a nulla ciò servirebbe, non avendo né tempo né modo di curarlo. Lo 
guarderò il giorno del ritorno (mercoledì 11 aprile).»

 Il lunedì 23 aprile egli doveva superare il termine raggiunto dallo Scandinavo. «Il ghiaccio cigolava 
da tutte le parti e si incavalcava, e rumoreggiando ergeva dighe: canali serpeggianti si aprivano e 
ove altri si richiudevano nuove dighe s'inalzavano. Mai avevo veduto il ghiaccio così vivo, così 
palpitante, così minaccioso. I cani intimoriti guaivano e si arrestavano; noi li spingevamo con la 
voce e affannosamente aiutavamo or una slitta, or l'altra.»

 «Nei brevi riposi ci guardavamo sorridendo, ma nessuno parlava; forse ci pareva che la nostra voce 
dovesse rompere l'incantesimo che ci conduceva alla vittoria...»

 Il dolore del dito lo tormentava sempre. Bisogna leggere nel Diario con quale atroce pazienza egli 
stesso operò il taglio della parte annerita. Per recidere l'ossicino sporgente, dolorosissimo, con un 
paio di forbici comuni, impiegò quasi due ore. «Canepa ad un certo momento non ha più resistito ed 
è scappato fuori della tenda nonostante il vento e la neve.»

 Rinunziava  a  lavare  la  piaga  col  sublimato  «per  risparmiare  tempo  e  petrolio».  Come  più 
crescevano gli stenti e gli impedimenti, più gli cresceva l'energia. «Mi sembra di avere una nuova 
grande energia fisica, conseguenza forse di quella morale potentemente eccitata dal pericolo, dalla 



lotta per la nostra conservazione e da un desiderio infinito che supera forse quello della vita: dal  
desiderio che tutte le nostre fatiche ed i nostri sacrificii non vadano perduti, che l'Italia sappia che i 
suoi figli dalla lotta secolare, nuova per essi, escono con onore...»

 Con ancor più veloce energia la spada di Bu-Meliana fu stretta, sul limite del Deserto libico, dal 
pugno cui mancava la falange congelata nel Deserto artico.

 

 

La canzone di Mario Bianco

 Le due prime terzine alludono alla giovanissima figlia di Bartolomeo Colleoni, a quella vergine 
Medea sepolta nella stupenda Cappella costrutta in Bergamo dall'arte di Giovan Antonio Amadeo, 
dell'architetto scultore che lavorò al fronte della Certosa di Pavia e all'interno del Duomo di Milano. 
Vedi nelle Città del Silenzio i tre sonetti su Bergamo.

 

 Francesco Nullo (1826-1863) bergamasco condusse nelle Cinque Giornate la sua colonna di prodi, 
con prodezza senza pari.  Fu,  poco dopo, nel Trentino alfiere potentissimo. Militò alla difesa di 
Roma nella legione dei lancieri. Fu in Bergamo alcun tempo prigioniero del Governo austriaco. Dal 
1859 al 1862 seguitò il generale Garibaldi, dando continue prove di valore sublime. Nel 1863, con 
sedici bergamaschi ed altri pochi giovani d'altre province, partì per soccorrere la Polonia insorta. Il 
cinque maggio, nella giornata di Krzykawka, rimase ucciso sul campo da una palla che gli forò il 
petto generoso.

 Così egli è rappresentato a Palermo, nella Canzone di Garibaldi:

 

«Il maschio

Nullo a cavallo oltre la barricata

con la sua rossa torma, ferino e umano

eroe, gran torso inserto nella vasta

groppa, centàurea possa, erto su la vampa

come in un vol di criniere...».

 

 Paràlia era detta la trireme sacra che, ornata di ghirlande, trasportava la teoria a Delo.

 

 Mario Bianco nacque in terra d'Abruzzi, a Fossacesia, nell'antica regione frentana. Quivi, sopra 
un'altura querciosa che domina l'Adriatico, sorge la Basilica di San Giovanni in Venere, così detta 



dal ricordo di un tempio di Venere Conciliatrice che coronava il promontorio. Insigne d'architettura, 
la Badia fu ricca, potente e variamente mista alla storia religiosa e civile dell'Abruzzo chietino. Nel 
1194 vide dalla sottoposta marina partire le galèe di quella Quarta Crociata che doveva rinnovare 
l'egemonia italica nel bacino orientale del Mediterraneo e fondare l'Impero latino.

 Nell'immenso spazio di mare, che la vista abbraccia dall'altura sonora di querci, appariscono in 
lontananza le Tremiti, le isole che gli antichi chiamarono Diomedee dal nome di Diomede figlio di 
Tideo, socio di Ulisse; perché la tradizione recava che quivi i compagni del guerriero si fossero 
trasfigurati negli uccelli marini che abitavano le rupi e accoglievano con grandi clamori di giubilo 
chiunque di stirpe ellenica vi approdasse.

 

 I marinai morti nello sbarco di Bengasi furono sei: Gianni Muzzo di Gallipoli,  Alfieri d'Alò e 
Giuseppe Carlini di Taranto, Nicolò Grosso di Carloforte, Salvatore Marceddu di Cagliari, Giovanni 
de Filippis di Salerno. Il guardiamarina Mario Bianco comandava due cannoni sbarcati a viva forza 
e situati su le dune della Giuliana, a ostro della Punta. Egli fu sorpreso alle spalle da uno stuolo di  
Turchi  e  di  Arabi  che vennero all'assalto con grande impeto.  Mentre  dirigeva il  fuoco de'  suoi 
uomini e rispondeva egli medesimo scaricando la sua pistola, fu colpito da una palla all'inguine. 
Perdeva  sangue;  non  volle  essere  sorretto;  continuò  ad  animare  i  suoi  marinai.  A ostro  della 
Giuliana, sotto un gruppo di palme, cadde. Il suo corpo fu veduto riverso nella sabbia, con le gambe 
penzoloni nella fossa d'una trincera dove un colpo d'una delle nostre mitragliatrici aveva abbattuto e 
ridotto in orribile carname un mucchio di venti Arabi.

 La terzina che reca le parole: «Ricòrdati ed aspetta» è formata con emistichii tratti dai sonetti che 
fanno da preludio ai Canti della morte e della gloria cominciando:

 

«O Verità cinta di quercia, canta

la tristezza del popolo latino...»

 

 «La gloria fu» sono le prime parole del terzo sonetto, che finisce con questi versi qui citati ad 
onore:

 

«Alziamo gli Inni funebri, sul gregge

ignaro, alla Potenza che ci lascia,

alla Bellezza che da noi s'esilia.

Implacabile è il Canto, e la sua legge.

E però leva su, vinci l'ambascia,

Anima mia. QUESTA È LA TUA VIGILIA»



 E così comincia l'ode piena di presagio che prelude ai Canti della ricordanza e dell'aspettazione:

 

«Il sole declina fra i cieli e le tombe.

Ovunque l'inane caligine incombe.

UDREMO SU L'ALBA SQUILLARE LE TROMBE?

Ricòrdati e aspetta».

                   


